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age of 24 he became Professor of Classical Philology at 
the University of Basel, but resigned in 1879 due to health 
problems, which would plague him for most of his life. In 
1889 he exhibited symptoms of a serious mental illness, 
living out his remaining years in the care of his mother and 
sister until his death in 1900. 

Note: This book is brought to you by Feedbooks 
http://www.feedbooks.com 

Strictly for personal use, do not use this file for commercial 
purposes. 



Note de H. Albert 


L’idee de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux 
premieres annees de son sejour a Bale. On en retrouve 
des indices dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, 
pour la conception fondamentale de I’oeuvre, Nietzsche lui- 
meme indique I’epoque d’une villegiature dans I’Engadine 
en aout 1881, ou lui vint, pendant une marche a travers la 
foret, au bord du lac de Silvaplana, comme « un premier 
eclair de la pensee de Zarathoustra », I’idee de I’eternel 
retour. II en prit note le meme jour en ajoutant la remarque : 
« Au commencement du mois d’aout 1881 a Sils Maria, 
6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus 
haut encore au-dessus de toutes les choses humaines » 
(Note conservee). Depuis ce moment, cette idee se 
developpa en lui : ses carnets de notes et ses manuscrits 
des annees 1881 et 1882 en portent de nombreuses 
traces et Le gai Savoir qu’il redigeait alors contient « cent 
indices de I’approche de quelque chose d’incomparable ». 
Le volume mentionnait meme deja (dans I’aphorisme 341) 
la pensee de I’eternel retour, et, a la fin de sa quatrieme 
partie (dans I’aphorisme 342, qui, dans la premiere edition, 
terminait I’ouvrage), « faisait luire, comme le dit Nietzsche 
lui-meme, la beaute des premieres paroles de 
Zarathoustra ». 

La premiere partie fut ecrite dans « la baie riante et 
silencieuse » de Rapallo pres de Genes, oil Nietzsche 



passa les mois de janvier et fevrier 1883. « Le matin je 
suis monte par la superbe route de Zoagli en me dirigeant 
vers le sud, le long d’une foret de pins ; je voyais se 
derouler devant moi la merqui s’etendait jusqu’a I’horizon ; 
I’apres-midi je fis le tour de toute la baie depuis Santa 
Margherita jusque derriere Porto-fino. C’est sur ces deux 
chemins que m’est venue I’idee de toute la premiere partie 
de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra lui-meme, 
considere comme type ; mieux encore, il est venu sur moi » 
(jeu de mot surer fiel mir ein et er uberfiel mich). 
Nietzsche a plusieurs fois certifie n’avoir jamais mis plus 
de dix jours a chacune des trois premieres parties de 
Zarathoustra : il entend par la les jours ou les idees, 
longuement muries, s’assemblaient en un tout, ou, durant 
les fortes marches de la journee, dans I’etat d’une 
inspiration incomparable et dans une violente tension de 
I’esprit, I’ceuvre se cristallisait dans son ensemble, pour 
etre ensuite redigee le soirsous cette forme de premier jet. 
Avant ces dix jours, il y a chaque fois un temps de 
preparation, plus ou moins long, immediatement apres, la 
mise au point du manuscrit definitif ; ce dernier travail 
s’accomplissait aussi avec une vehemence et 
s’accompagnait d’une « expansion du sentiment » presque 
insupportable. Cette « oeuvre de dix jours » tombe pour la 
premiere partie sur la fin du mois de janvier 1883 : au 
commencement de fevrier la premiere conception est 
entierement redigee, et au milieu du mois le manuscrit est 
pret a etre donne a I’impression. La conclusion de la 
premiere partie (De la vertu qui donne) « fut terminee 



exactement pendant I’heure sainte ou Richard Wagner 
mourut a Venise » (13 fevrier). 

Au cours d’un « printemps melancolique » a Rome, dans 
une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’ou I’on 
apergoit tout Rome et d’ou Ton entend mugir au-dessous 
de soi la Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxieme 
partie tut compose au mois de mai. La seconde partie elle- 
meme tut ecrite, de nouveau en dix jours, a Sils Maria, 
entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la premiere redaction tut 
terminee avant le 6 juillet et le manuscrit definitif avant le 
milieu du meme mois. 

« L’hiver suivant, sous le del alcyonien de Nice, qui, pour 
la premiere fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouve le 
troisieme Zarathoustra. Cette partie decisive qui porte le 
titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut composee 
pendant une montee des plus penibles de la gare au 
merveilleux village maure Eza, bati au milieu des rochers 
- ». Cette fois encore « I’ceuvre de dix jours » fut terminee 
fin janvier, la mise au net au milieu du mois de fevrier. 

La quatrieme partie fut commencee a Menton, en 
novembre 1884, et achevee, apres une longue interruption, 
de fin janvier a mi-fevrier 1885 : le 12 fevrier le manuscrit 
fut envoye a I’impression. Cette partie s’appelle d’ailleurs 
injustement « quatrieme et derniere partie » : « son titre 
veritable (ecrit Nietzsche a Georges Brandes), par rapport 
a ce qui precede a ce qui suit, devrait etre : La tentation de 
Zarathoustra, un intermede ». Nietzsche a en effet laisse 
des ebauches de nouvelles parties d’apres lesquelles 
I’oeuvre entiere ne devait se clore que par la mort de 



Zarathoustra. Ces plans et d’autres fragments seront 
publies dans les oeuvres posthumes. La premiere partie 
parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, a Chemnitz, sous 
le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour 
personne (1883). La seconde et la troisieme partie 
parurent en septembre 1883 eten avril 1884 sous le meme 
titre, chez le meme editeur. Elies portent sur la couverture, 
pour les distinguer, les chiffres 2 et 3. 

La premiere edition complete de ces trois parties parut 
a la fin de 1886 chez E.W. Fritsch, a Leipzig (qui avait 
repris quelques mois avant le depot des ceuvres de 
Nietzsche), sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre 
pour tous et pour personne. En trois parties (sans date). 

Nietzsche fit imprimer a ses frais la quatrieme partie 
chez C.G. Naumann, a Leipzig, en avril 1885, a quarante 
exemplaires. II considerait cette quatrieme partie (le 
manuscrit portait: « pour mes amis seulement et non pour 
le public ») comme quelque chose de tout a fait personnel 
et recommandait aux quelques rares dedicataires une 
discretion absolue. Quoiqu’il songeat souvent a livrer aussi 
cette partie au public, il ne crut pas devoir le faire sans 
remanier prealablement quelques passages. Un tirage a 
part, imprime en automne 1890, lorsque eut eclate la 
maladie de Nietzsche, fut publie, en mars 1892, chez C.G. 
Naumann, apres que tout espoir de guerison eut disparu et 
par consequent toute possibility pour I’auteur de decider 
lui-meme de la publication. Enjuillet 1892, parut chez C.G. 
Naumann la deuxieme edition de Zarathoustra, la premiere 
qui contTnt les quatre parties. La troisieme edition fut 



publiee chez le meme editeur en aout 1893. 

La presente traduction a ete faite sur le sixieme volume 
des Oeuvres completes de Fr. Nietzsche, publie en aout 
1894 chez C.G. Naumann, a Leipzig, par les soins du 
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui 
precedent ont ete redigees d’apres I’appendice que 
M. Fritz Koegel a donne a cette edition. Nous nous 
sommes appliques a donner une version aussi litterale que 
possible de I’oeuvre de Nietzsche, tachant d’imiter meme, 
autant que possible, le rythme des phrases allemandes. 
Les passages en vers sont egalement en vers rimes ou 
non rimes dans I’original. 



Le Prologue de Zarathoustra 


i. 

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme annee, il 
quitta sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alia dans la 
montagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude et ne 
s’en lassa point durant dix annees. Mais enfin son coeur se 
transforma, - et un matin, se levant avec I’aurore, il 
s’avanga devant le soleil et lui parla ainsi : 

« 6 grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais 
pas ceux que tu eclaires ? 

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te 
serais lasse de ta lumiere et de ce chemin, sans moi, mon 
aigle et mon serpent. 

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions 
ton superflu et nous t’en benissions. 

Void ! Je suis degoute de ma sagesse, comme I’abeille 
qui a amasse trap de miel. J’ai besoin de mains qui se 
tendent. Je voudrais donner et distribuer, jusqu’a ce que 
les sages parmi les hommes soient redevenus joyeux de 
leur folie, et les pauvres, heureux de leur richesse. 

Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, 
comme tu fais le soir quand tu vas derriere les mers, 
apportant ta clarte au-dessous du monde, 6 astre 
debordantde richesse ! 

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme 
disent les hommes vers qui je veux descendre. 



Benis-moi done, ceil tranquille, qui peux voir sans envie 
un bonheur meme sans mesure ! 

Benis la coupe qui veut deborder, que I’eau toute doree 
en decoule, apportant partout le reflet de ta joie ! 

Vois I cette coupe veut se vider a nouveau et 
Zarathoustra veut redevenir homme. » 

Ainsi commenga le declin de Zarathoustra. 

2 . 

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne 
rencontra personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, 
soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitte sa 
sainte chaumiere pour chercher des racines dans la foret. 
Et ainsi parla le vieillard et il dit a Zarathoustra : 

« II ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voila bien des 
annees qu’il passa par ici. II s’appelait Zarathoustra, mais il 
s’est transforme. 

Tu portais alors ta cendre a la montagne ; veux-tu 
aujourd’hui porter ton feu dans la vallee ? Ne crains-tu pas 
le chatiment des incendiaires ? 

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son ceil est limpide et sur 
sa levre ne se creuse aucun pli de degout. Ne s’avance-t-il 
pas comme un danseur ? 

Zarathoustra s’est transforme, Zarathoustra s’est fait 
enfant, Zarathoustra s’est eveille : que vas-tu faire 
maintenant aupres de ceux qui dorment ? 

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer 
te portait. Malheur a toi, tu veux done atterrir ? Malheur a 
toi, tu veux de nouveau trainer toi-meme ton corps ? » 



Zarathoustra repondit: « J’aime les hommes. » 

« Pourquoi done, dit le sage, suis-je alle dans les bois et 
dans la solitude ? N’etait-ce pas parce que j’aimais trap 
les hommes ? 

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. 
L’homme est pour moi une chose trap imparfaite. L’amour 
de I’homme me tuerait. » 

Zarathoustra repondit: « Qu’ai-je parle d’amour! Je vais 
faire un present aux hommes. » 

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enleve-leur plutot 
quelque chose et aide-les a le porter - rien ne leur sera 
meilleur: pourvu qu’a toi aussi cela fasse du bien ! 

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une 
aumone, et attends qu’ils te la demandent! » 

« Non, repondit Zarathoustra, je ne fais pas I’aumone. Je 
ne suis pas assez pauvre pour cela. » 

Le saint se prit a rire de Zarathoustra et parla ainsi : 
« Tache alors de leur faire accepter les tresors. Ils se 
mefient des solitaires et ne croient pas que nous venions 
pour donner. 

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trap 
etrangement a travers les rues. Defiants comme si la nuit, 
couches dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, 
longtemps avant de lever du soleil, ils se demandent peut- 
etre : Ou se glisse ce voleur ? 

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la foret ! 
Retourne plutot aupres des betes ! Pourquoi ne veux-tu pas 
etre comme moi, - ours parmi les ours, oiseau parmi les 
oiseaux ? » 



« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda 
Zarathoustra. 

Le saint repondit : « Je compose des chants et je les 
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je 
murmure : c’estainsi queje loue Dieu. 

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, 
je rends grace a Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel 
present nous apportes-tu ? » 

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le 
saint et lui dit: « Qu’aurais-je a vous donner ? Mais laissez- 
moi partir en hate, afin que je ne vous prenne rien ! » — Et 
c’est ainsi qu’ils se separerent I’un de I’autre, le vieillard et 
I’homme, riant comme rient deux petits gargons. 

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son 
cceur: « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa foret 
n’a pas encore entendu dire que Dieu estmort ! » 

3. 

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se 
trouvait le plus pres des bois, il y vit une grande foule 
rassemblee sur la place publique : car on avait annonce 
qu’un danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra 
parla au peuple et lui dit: 

Je vous enseigne le Surhomme.^ L’homme est 
quelque chose qui doit etre surmonte. Qu’avez-vous fait 
pour le surmonter ? 

Tous les etres jusqu’a present ont cree quelque chose 
au-dessus d’eux, et vous voulez etre le reflux de ce grand 


flot et plutot retourner a la bete que de surmonter 
I’homme ? 

Qu’est le singe pour I’homme ? Une derision ou une 
honte douloureuse. Et c’est ce que doit etre I’homme pour 
le surhomme : une derision ou une honte douloureuse. 

Vous avez trace le chemin qui va du ver jusqu’a I’homme 
et il vous est reste beaucoup du ver de terre. Autrefois vous 
etiez singe et maintenant encore I’homme est plus singe 
qu’un singe. 

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-meme qu’une 
chose disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantome. 
Cependant vous ai-je ditde devenir fantome ou plante ? 

Void, je vous enseigne le Surhomme ! 

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonte 
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre. 

Je vous en conjure, mes freres, restez fideles a la terre 
et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs 
supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le 
sachent ou non. 

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et 
des empoisonnes eux-memes, de ceux dont la terre est 
fatiguee : qu’ils s’en aillent done ! 

Autrefois le blaspheme envers Dieu etait le plus grand 
blaspheme, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses 
blasphemateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, 
c’est de blasphemer la terre et d’estimer les entrailles de 
I’impenetrable plus que le sens de la terre ! 

Jadis fame regardait le corps avec dedain, et rien alors 
n’etait plus haut que ce dedain : elle le voulait maigre, 



hideux, affame ! C’est ainsi qu’elle pensait lui echapper, a 
lui et a la terre ! 

Oh ! Cette ame etait elle-meme encore maigre, hideuse 
et affamee : et pour elle la cruaute etait une volupte ! 

Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi : votre corps, 
qu’annonce-t-il de votre ame ? Votre ame n’est-elle pas 
pauvrete, ordure et pitoyable contentement de soi-meme ? 

En verite, I’homme est un fleuve impur. II taut etre devenu 
ocean pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur. 

Void, je vous enseigne le Surhomme : il est cet ocean ; 
en lui peuts’abimer votre grand mepris. 

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est I’heure 
du grand mepris. L’heure ou votre bonheur meme se tourne 
en degout, tout comme votre raison et votre vertu. 

L’heure ou vous dites : « Gu’importe mon bonheur! II est 
pauvrete, ordure et pitoyable contentement de soi-meme. 
Mais mon bonheur devrait legitimer I’existence elle- 
meme ! » 

L’heure ou vous dites : « Gu’importe ma raison ? Est-elle 
avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle est 
pauvrete, ordure et pitoyable contentement de soi- 
meme ! » 

L’heure ou vous dites : « Gu’importe ma vertu ! Elle ne 
m’a pas encore fait delirer. Que je suis fatigue de mon bien 
et de mon mal ! Tout cela est pauvrete, ordure et pitoyable 
contentement de soi-meme. » 

L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma justice ! Je ne 
vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est 
charbon ardent! » 



L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma pitie ! La pitie 
n’est-elle pas la croix ou Ton cloue celui qui aime les 
hommes ? Mais ma pitie n’est pas une crucifixion. » 

Avez-vous deja parle ainsi ? Avez-vous deja crie ainsi ? 
Helas, que ne vous ai-je deja entendus crier ainsi ! 

Ce ne sont pas vos peches - c’est votre contentement 
qui crie contre le ciel, c’est votre avarice, meme dans vos 
peches, qui crie contre le ciel! 

Ou done est I’eclair qui vous lechera de sa langue ? Ou 
est la folie qu’il faudrait vous inoculer ? 

Void, je vous enseigne le Surhomme : il est cet eclair, il 
est cette folie ! 

Quand Zarathoustra eut parle ainsi, quelqu’un de la foule 
s’ecria : « Nous avons assez entendu parler du danseur de 
corde ; faites-nous-le voir maintenant! » Et tout le peuple rit 
de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que 
Ton avait parle de lui se mit a I’ouvrage. 

4 . 

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et 
s’etonnait. Puis il dit: 

L’homme est une corde tendue entre la bete et le 
Surhomme, - une corde sur I’abTme. 

II est dangereux de passer de I’autre cote, dangereux de 
rester en route, dangereux de regarder en arriere - frisson 
et arret dangereux. 

Ce qu’il y a de grand dans I’homme, c’est qu’il est un 
pont et non un but : ce que Ton peut aimer en I’homme, 



c’est qu’il est un passage et un declin. 

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour 
disparaitre, car ils passent au dela. 

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les 
grands adorateurs, les fleches du desir vers I’autre rive. 

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derriere les etoiles, 
une raison pour perir ou pour s’offrir en sacrifice ; mais 
ceux qui se sacrifient a la terre, pour qu’un jour la feme 
appartienne au Surhomme. 

J’aime celui qui vit pour connailre et qui veut connaitre 
afin qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut 
son propre declin. 

J’aime celui qui travaille et invente, pour batir une 
demeure au Surhomme, pour preparer a sa venue la terre, 
les betes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son 
propre declin. 

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une 
volonte de declin, et une fleche de desir. 

J’aime celui qui ne reserve pour lui-meme aucune 
parcelle de son esprit, mais qui veut etre tout entier I’esprit 
de sa vertu : car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont. 

J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa 
destinee : car c’est ainsi qu’a cause de sa vertu il voudra 
vivre encore et ne plus vivre. 

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. II y a 
plus de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un 
nceud ou s’accroche la destinee. 

J’aime celui dont fame se depense, celui qui ne veut 
pas qu’on lui dise merci et qui ne restitue point : car il 



donne toujours et ne veut point se conserver. 

J’aime celui qui a honte de voir le de tomber en sa 
faveur et qui demande alors : suis-je done un fauxjoueur ? 
- car il veut perir. 

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses 
ceuvres et qui tient toujours plus qu’il ne promet: car il veut 
son declin. 

J’aime celui qui justifie ceux de I’avenir et qui delivre 
ceux du passe, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent 
perir. 

J’aime celui qui chatie son Dieu, parce qu’il aime son 
Dieu : car il taut que la colere de son Dieu le fasse perir. 

J’aime celui dont I’ame est profonde, meme dans la 
blessure, celui qu’une petite aventure peut faire perir : car 
ainsi, sans hesitation, il passera le pont. 

J’aime celui dont fame deborde au point qu’il s’oublie 
lui-meme, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes 
choses deviendront son declin. 

J’aime celui qui est libre de cceur et d’esprit : ainsi sa 
tete ne sert que d’entrailles a son coeur, mais son coeur 
I’entraTne au declin. 

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui 
tombent une a une du sombre nuage suspendu sur les 
hommes : elles annoncent I’eclair qui vient, et disparaissent 
en visionnaires. 

Void, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde 
goutte qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le 
Surhomme. 



5 . 

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considera de 
nouveau le peuple et se tut, puis il dit a son cceur : « Les 
voila qui se mettent a rire ; ils ne me comprennent point, je 
ne suis pas la bouche qu’il taut a ces oreilles. 

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils 
apprennent a entendre avec les yeux ? Faut-il faire du 
tapage comme les cymbales et les predicateurs de 
careme ? Ou n’ont-ils foi que dans les begues ? 

Ils ont quelque chose dont ils sont tiers. Comment 
nomment-ils done ce dont ils sont tiers ? Ils le nomment 
civilisation, e’est ce qui les distingue des chevriers. 

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, 
entendre le mot de « mepris ». Je parlerai done a leur 
fierte. 

Je vais done leur parler de ce qu’il y a de plus 
meprisable : je veuxdire le dernierhomme. » 

Et ainsi Zarathoustra se mit a parler au peuple : 

II est temps que I’homme se fixe a lui-meme son but. II 
est temps que I’homme plante le germe de sa plus haute 
esperance. 

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol 
un jour sera pauvre et sterile et aucun grand arbre ne 
pourra plus y croTtre. 

Malheur! Les temps sont proches oil I’homme ne jettera 
plus par-dessus les hommes la fleche de son desir, ou les 
cordes de son arc ne sauront plus vibrer! 

Je vous le dis : il taut porter encore en soi un chaos, pour 
pouvoir mettre au monde une etoile dansante. Je vous le 



dis : vous portez en vous un chaos. 

Malheur! Les temps son proches ou I’homme ne mettra 
plus d’etoile au monde. Malheur I Les temps sont proches 
du plus meprisable des hommes, qui ne sait plus se 
mepriser lui-meme. 

Void ! Je vous montre le dernier homme. 

« Amour ? Creation ? Desir ? Etoile ? Qu’est cela ? » - 
Ainsi demande le dernier homme et il cligne de I’ceil. 

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle 
sautillera le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est 
indestructible comme celle du puceron ; le dernier homme 
vit le plus longtemps. 

« Nous avons invente le bonheur, » - disent les derniers 
hommes, et ils clignent de I’ceil. 

Ils ont abandonne les contrees oil il etait dur de vivre : 
car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et 
Ton se frotte a lui : car on a besoin de chaleur. 

Tomber malade et etre mefiant passe chez eux pour un 
peche : on s’avance prudemment. Bien fou qui trebuche 
encore sur les pierres et sur les hommes I 

Un peu de poison de-ci de-la, pour se procurer des 
raves agreables. Et beaucoup de poisons enfin, pour 
mourir agreablement. 

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais 
Ton veille a ce que la distraction ne debilite point. 

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux 
choses trap penibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui 
voudrait obeir encore ? Ce sont deux choses trap penibles. 



Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la 
meme chose, tous sont egaux : qui a d’autres sentiments 
va de son plein gre dans la maison des fous. 

« Autrefois tout le monde etait fou, » - disent ceux qui 
sont les plus fins, et ils clignent de I’oeil. 

On est prudent et I’on sait tout ce qui est arrive : c’est 
ainsi que I’on peut railler sans fin. On se dispute encore, 
mais on se reconcile bientot- car on ne veut pas se gater 
I’estomac. 

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour 
la nuit: mais on respecte la sante. 

« Nous avons invente le bonheur, » - disent les derniers 
hommes, et ils clignent de I’ceil. 

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que I’on 
appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut 
interrompu par les cris et la joie de la foule. « Donne-nous 
ce dernier homme, 6 Zarathoustra, - s’ecriaient-ils - rends- 
nous semblables a ces derniers hommes ! Nous te 
tiendrons quitte du Surhomme ! » Et tout le peuple jubilait 
et claquait de la langue. Zarathoustra cependant devint 
triste et dit a son cceur: 

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche 
qu’il faut a ces oreilles. 

Trap longtemps sans doute j’ai vecu dans les 
montagnes, j’ai trap ecoute les ruisseaux et les arbres : je 
leur parle maintenant comme a des chevriers. 

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne 
au matin. Mais ils me tiennent pour un cceur froid et pour un 
bouffon aux railleries sinistres. 



Et les voila qui me regardent et qui rient: et tandis qu’ils 
rient ils me hai'ssent encore. II y a de la glace dans leur 
rire. » 

6 . 

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les 
bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps 
le danseur de corde s’etait mis a I’ouvrage : il etait sorti par 
une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre 
deux tours, au-dessus de la place publique et de la foule. 
Comme il se trouvait juste a mi-chemin, la petite porte 
s’ouvrit encore une fois et un gars bariole qui avait fair d’un 
bouffon sauta dehors et suivit d’un pas rapide le premier. 
« En avant, boiteux, cria son horrible voix, en avant 
paresseux, sournois, visage bleme ! Que je ne te chatouille 
pas de mon talon ! Que fais-tu la entre ces tours ? C’est 
dans la tour que tu devrais etre enferme ; tu barres la route 
a un meilleur que toi ! » - Et a chaque mot il s’approchait 
davantage ; mais quand il ne fut plus qu’a un pas du 
danseur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire 
toutes les bouches et qui fixa tous les regards : - le bouffon 
poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui 
barrait la route. Mais le danseur de corde, en voyant la 
victoire de son rival, perdit la tete et la corde ; il jeta son 
balancier et, plus vite encore, s’elanga dans I’abTme, 
comme un tourbillon de bras et de jambes. La place 
publique et la foule ressemblaient a la mer, quand la 
tempete s’eleve. Tous s’enfuyaient en desordre et surtout a 
I’endroit ou le corps allait s’abattre. 



Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a 
cote de lui que tomba le corps, dechire et brise, mais 
vivant encore. Au bout d’un certain temps la conscience 
revint au blesse, et il vit Zarathoustra, agenouille aupres de 
lui : « Que fais-tu la, dit-il enfin, je savais depuis longtemps 
que le diable me mettrait le pied en travers. Maintenant il 
me traTne en enter: veux-tu Ten empecher ? » 

« Sur mon honneur, ami, repondit Zarathoustra, tout ce 
dont tu paries n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enter. Ton 
ame sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains 
done plus rien ! » 

L’homme leva les yeux avec defiance. « Si tu dis vrai, 
repondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne 
suis guere plus qu’une bete qu’on a fait danser avec des 
coups et de maigres nourritures. » 

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton 
metier, il n’y a la rien de meprisable. Maintenant ton metier 
te fait perir : e’est pourquoi je vais t’enterrer de mes 
mains. » 

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne repondit 
plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main 
de Zarathoustra pour le remercier. 

7. 

Cependant le soir tombait et la place publique se voilait 
d’ombres : alors la foule commenga a se disperser, car la 
curiosite et la frayeur memes se fatiguent. Zarathoustra, 
assis par terre a cote du mort, etait noye dans ses 
pensees : ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et 



un vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se 
leva et il dit a son coeur: 

« En verite, Zarathoustra a fait une belle peche 
aujourd’hui ! II n’a pas attrape d’homme, mais un cadavre. 

Inquietante est la vie humaine et, de plus, toujours 
denuee de sens : un bouffon peut lui devenir fatal. 

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur 
existence : qui est le Surhomme, I’eclair du sombre nuage 
homme. 

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas 
a leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu 
entre un fou et un cadavre. 

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de 
Zarathoustra. Viens, compagnon rigide et glace ! Je te 
porte a I’endroit ou je vais t’enterrer de mes mains. » 

8 . 

Quand Zarathoustra eut dit cela a son coeur, il chargea le 
cadavre sur ses epaules et se mit en route. II n’avait pas 
encore fait cent pas qu’un homme se glissa aupres de lui 
et lui parla tout bas a I’oreille - et void ! celui qui lui parlait 
etait le bouffon de la tour. 

« Va-t’en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, il y a ici trap 
de gens qui te hai'ssent. Les bons et les justes te hai'ssent 
et ils t’appellent leur ennemi et leur contempteur ; les 
fideles de la vraie croyance te hai'ssent et ils t’appellent un 
danger pour la foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquat 
de toi, car vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton 
bonheur de t’associer au chien mort; en t’abaissant ainsi, 



tu t’es sauve pour cette fois-ci. Mais va-t’en de cette ville - 
sinon demain je sauterai par-dessus un mort. » 

Apres avoir dit ces choses, I’homme disparut ; et 
Zarathoustra continua son chemin par les rues obscures. 

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils 
eclairerent sa figure de leur flambeau, reconnurent 
Zarathoustra et se moquerent beaucoup de lui. 
« Zarathoustra emporte le chien mort: bravo, Zarathoustra 
s’est fait fossoyeur ! Car nous avons les mains trap 
propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il done voler sa 
pature au diable ? Allons ! Bon appetit ! Pourvu que le 
diable ne soit pas plus habile voleur que Zarathoustra ! - il 
les volera tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils 
riaient entre eux en rapprochant leurs tetes. 

Zarathoustra ne repondit pas un mot et passa son 
chemin. Lorsqu’il eut marche pendant deux heures, le long 
des bois et des marecages, il avait tellement entendu 
hurler des loups affames que la faim s’etait emparee de lui. 
Aussi s’arreta-t-il a une maison isolee, ou brulait une 
lumiere. 

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit 
Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marecages la 
faim s’empare de moi, dans la nuit profonde. 

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me 
vient qu’apres le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue 
de toute la journee : ou done s’est elle attardee ? » 

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la 
maison. Un vieil homme parut aussitot : il portait une 
lumiere et demanda : « Qui vient vers moi et vers mon 



mauvais sommeil ? » 

« Un vivant et un moil, dit Zarathoustra. Donnez-moi a 
manger et a boire, j’ai oublie de le faire pendant le jour. Qui 
donne a manger aux affames reconforte sa propre ame : 
ainsi parle la sagesse. » 

Le vieux se retire, mais il revint aussitot, et offrit a 
Zarathoustra du pain et du vin : « C’est une mechante 
contree pour ceux qui ontfaim, dit-il; c’est pourquoi j’habite 
ici. Hommes et betes viennent a moi, le solitaire. Mais 
invite aussi ton compagnon a manger et a boire, il est plus 
fatigue que toi. » Zarathoustra repondit: « Mon compagnon 
est mort, je I’y deciderais difficilement. » 

« Cela m’est egal, dit le vieux en grognant; qui frappe a 
ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et portez- 
vous bien! » 

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux 
heures, se fiant a la route et a la clarte des etoiles : car il 
avait I’habitude des marches nocturnes et aimait a 
regarder en face tout ce qui dort. Quand le matin 
commenga a poindre, Zarathoustra se trouvait dans une 
foret profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant 
lui. Alors il plaga le corps dans un arbre creux, a la hauteur 
de sa tete - car il voulait le proteger contre les loups - et il 
se coucha lui-meme a terre sur la mousse. Et aussitot il 
s’endormi, fatigue de corps, mais fame tranquille. 

9. 

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement I’aurore 
passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux 



s’ouvrirent et avec etonnement Zarathoustra jeta un regard 
sur la foret et dans le silence, avec etonnement il regarda 
en lui-meme. Puis il se leva a la hate, comme un matelot 
qui tout a coup voit la terre, et il poussa un cri d’allegresse : 
car il avait decouvert une verite nouvelle. Et il parla a son 
cceur et il lui dit: 

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, 
de compagnons vivants, - non point de compagnons morts 
et de cadavres que je porte avec moi ou je veux. 

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, 
parce qu’ils veulent se suivre eux-memes - partout ou je 
vais. 

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que 
doit parler Zarathoustra, mais a des compagnons ! 
Zarathoustra ne doit pas etre le berger et le chien d’un 
troupeau! 

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que 
je suis venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre 
moi : Zarathoustra veut etre traite de brigand par les 
bergers. 

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. 
Je dis bergers, mais ils s’appellent les fideles de la vraie 
croyance. 

Voyez les bons et les justes ! Qui hai'ssent-ils le plus ? 
Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le 
criminel: - mais c’est celui-la le createur. 

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui hai'ssent- 
ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le 
destructeur, le criminel: - mais c’est celui-la le createur. 



Des compagnons, voila ce que cherche le createur et 
non des cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des 
createurs comme lui, voila ce que cherche le createur, de 
ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables 
nouvelles. 

Des compagnons, voila ce que cherche le createur, des 
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout 
est mur pour la moisson. Mais il lui manque les cent 
faucilles : aussi, plein de colere, arrache-t-il les epis. 

Des compagnons, voila ce que cherche le createur, de 
ceux qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera 
destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce 
seront eux qui moissonneront et qui seront en fete. 

Des createurs comme lui, voila ce que cherche 
Zarathoustra, de ceux qui moissonnent et choment avec 
lui : qu’a-t-il a faire de troupeaux, de bergers et de 
cadavres ! 

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai 
bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrite contre 
les loups. 

Mais je me separe de toi, te temps est passe. Entre 
deux aurores une nouvelle verite s’est levee en moi. 

Je ne dois etre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne 
parlerai au peuple ; pour la derniere fois j’ai parle a un 
mort. 

Je veux me joindre aux createurs, a ceux qui 
moissonnent et choment : je leur montrerai l’arc-en-ciel et 
tous les echelons qui menent au Surhomme. Je chanterai 
mon chant aux solitaires et a ceux qui sont deux dans la 



solitude ; et quiconque a des oreilles pour les choses 
i noui'es, je lui alourdirai le coeur de ma felicite. 

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai 
par-dessus les hesitants et les retardataires. Ainsi ma 
marche sera le declin I 

10 . 

Zarathoustra avait dit cela a son cceur, alors que le soleil 
etait a son midi : puis il interrogea le del du regard - car il 
entendait au-dessus de lui le cri pergant d’un oiseau. Et 
void I Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et un 
serpent etait suspendu a lui, non pareil a une proie, mais 
comme un ami : car il se sentait enroule autour de son cou. 

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se rejouit 
de tout coeur. 

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et I’animal le 
plus ruse qu’il y ait sous le soleil - ils sont alles en 
reconnaissance. 

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En 
verite, suis-je encore en vie ? 

J’ai rencontre plus de dangers parmi les hommes que 
parmi les animaux. Zarathoustra suit des voies 
dangereuses. Que mes animaux me conduisent! » 

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parle, il se souvint des 
paroles du saint dans la foret, il soupira et dit a son cceur: 

II taut que je sois plus sage ! Que je sois ruse du fond du 
cceur, comme mon serpent. 

Mais je demande I’impossible : je prie done ma fierte 
d’accompaqnertouiours ma saqesse. 



Et si ma sagesse m’abandonne un jour : - helas, elle 
aime a s’envoler! - puisse du moins ma fierte voler avec 
ma folie ! 

Ainsi commenga le declin de Zarathoustra. 


Parti e 1 



Les trois metamorphoses 


Je vais vous dire trois metamorphoses de I’esprit : 
comment I’esprit devient chameau, comment le chameau 
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. 

II est maint fardeau pesant pour I’esprit, pour I’esprit 
patient et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur 
reclame le fardeau pesant, le plus pesant. 

Qu’y a-t-il de plus pesant! ainsi interroge I’esprit robuste. 
Dites-le, 6 heros, afin que je le charge sur moi et que ma 
force se rejouisse. 

N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son 
orgueil ? Faire luire sa folie pour tourner en derision sa 
sagesse ? 

Ou bien est-ce cela : deserter une cause, au moment ou 
elle celebre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes 
pour tenter le tentateur ? 

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de I’herbe 
de la connaissance, et souffrir la faim dans son ame, pour 
I’amourde la verite ? 

Ou bien est-ce cela : etre malade et renvoyer les 
consolateurs, se Her d’amitie avec des sourds qui 
m’entendent jamais ce que tu veux? 

Ou bien est-ce cela : descendre dans I’eau sale si c’est 
I’eau de la verite et ne point repousser les grenouilles 
visqueuses et les purulents crapauds ? 

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous meprise et tendre la 



main au fantome lorsqu’il veut nous effrayer ? 

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux 
pesants : tel le chameau qui sitot charge se hate vers le 
desert, ainsi lui se hate vers son desert. 

Mais au fond du desert le plus solitaire s’accomplit la 
seconde metamorphose : ici I’esprit devient lion, il veut 
conquerir la liberte et etre maTtre de son propre desert. 

II cherche ici son dernier maftre : il veut etre I’ennemi de 
ce maftre, comme il est I’ennemi de son dernier dieu ; il 
veut lutter pour la victoire avec le grand dragon. 

Quel est le grand dragon que I’esprit ne veut plus appeler 
ni dieu ni maftre ? « Tu dois », s’appelle le grand dragon. 
Mais I’esprit du lion dit: « Je veux. » 

« Tu dois » le guette au bord du chemin, etincelant d’or 
sous sa carapace aux mille ecailles, et sur chaque ecaille 
brille en lettres dorees : « Tu dois ! » 

Des valeurs de mille annees brillent sur ces ecailles et 
ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce 
qui est valeur- brille sur moi. » 

Tout ce qui est valeur a deja ete cree, et c’est moi qui 
represente toutes les valeurs creees. En verite il ne doit 
plus y avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon. 

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de I’esprit ? La 
bete robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne 
suffit-elle pas ? 

Creer des valeurs nouvelles - le lion meme ne le peut 
pas encore : mais se rendre libre pour la creation nouvelle 
- c’est ce que peut la puissance du lion. 

Se faire libre, opposer une divine negation, meme au 



devoir : telle, mes freres, est la tache ou il est besoin du 
lion. 

Conquerir le droit de creer des valeurs nouvelles - c’est 
la plus terrible conquete pour un esprit patient et 
respectueux. En verite, c’est la un acte feroce, pour lui, et le 
fait d’une bete de proie. 

II aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus 
sacre : maintenant il lui faut trouver I’illusion et I’arbitraire, 
meme dans ce bien le plus sacre, pour qu’il fasse, aux 
depens de son amour, la conquete de la liberte : il faut un 
lion pour un pareil rapt. 

Mais, dites-moi, mes freres, que peutfaire I’enfantque le 
lion ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur 
devienne enfant ? 

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, 
une roue qui roule sur elle-meme, un premier mouvement, 
une sainte affirmation. 

Oui, pour le jeu divin de la creation, 6 mes freres, il faut 
une sainte affirmation : I’esprit veut maintenant sa propre 
volonte, celui qui a perdu le monde veut gagner son propre 
monde. 

Je vous ai nomme trois metamorphoses de I’esprit : 
comment I’esprit devient chameau, comment I’esprit 
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. - 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il sejournait 
dans la ville qu’on appelle : la Vache multicolore. 



Des chaires de la vertu 


On vantait a Zarathoustra un sage que Ton disait savant a 
parler du sommeil et de la vertu, et, a cause de cela, 
comble d’honneurs et de recompenses, entoure de tous les 
jeunes gens qui se pressaient autour de sa chaire 
magistrate. C’est chez lui que se rendit Zarathoustra et, 
avec tous les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire. Et le 
sage parla ainsi : 

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la 
chose premiere. Et evitez tous ceux qui dorment mal et qui 
sont eveilles la nuit! 

Le voleur lui-meme a honte en presence du sommeil. 
Son pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le 
veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son 
cor. 

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il 
taut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir. 

Dix fois dans la journee il faut que tu te surmontes toi- 
meme : c’est la preuve d’une bonne fatigue et c’est un 
pavot pour fame. 

Dix fois il faut te reconcilier avec toi-meme ; car s’il est 
amer de se surmonter, celui qui n’est pas reconcilie dort 
mal. 

II te faut trouver dix verites durant te jour ; autrement tu 
chercheras des verites durant la nuit et ton ame restera 
affamee. 



Dix fois dans la journee il te faut rire et etre joyeux : 
autrement tu seras derange la nuit par ton estomac, ce 
pere de I’affliction. 

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les 
vertus pour bien dormir. Porterai-je un faux temoignage ? 
Commettrai-je un adultere ? 

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela 
s’accorderait mal avec un bon sommeil. 

Et si Ton possede meme toutes les vertus, il faut 
s’entendre a une chose : envoyer dormir a temps les vertus 
elles-memes. 

II ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les 
gentilles petites femmes ! et encore a cause de toi, 
malheureux! 

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon 
sommeil. Et paix encore avec le diable du voisin. 
Autrement il te hantera de nuit. 

Honneur et obeissance a I’autorite, et meme a I’autorite 
boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si 
le pouvoiraime a marcher surdesjambes boiteuses ? 

Celui qui mene paTtre ses brebis sur la verte prairie sera 
toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon 
sommeil. 

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands 
tresors : cela fait trap de bile. Mais on dort mal sans un bon 
renom et un petit tresor. 

J’aime mieux recevoir une petite societe qu’une societe 
mechante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au 
bon moment: ainsi le veut le bon sommeil. 



Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils 
accelerent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand 
on leur donne toujours raison. 

Ainsi s’ecoule le jour pour les vertueux. Quand vient la 
nuit je me garde bien d’appeler le sommeil ! II ne veut pas 
etre appele, lui qui est le maitre des vertus ! 

Mais je pense a ce que j’ai fait et pense dans la journee. 
En ruminant mes pensees je m’interroge avec la patience 
d’une vache, et je me demande : quelles furent done tes dix 
victoires surtoi-meme ? 

Et quels furent les dix reconciliations, et les dix verites, et 
les dix eclats de rire dont ton coeur s’est regale ? 

En considerant cela, berce de quarante pensees, 
soudain le sommeil s’empare de moi, le sommeil que je 
n’ai point appele, le maitre des vertus. 

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux 
s’alourdissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma 
bouche reste ouverte. 

En verite, il se glisse chez moi d’un pied leger, le voleur 
que je prefere, il me vole mes pensees : j’en reste la 
debout, tout bete comme ce pupitre. 

Mais je ne suis pas debout longtemps que deja je 
m’etends. - 

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se 
mit a rire dans son coeur: car une lumiere s’etait levee en 
lui. Et il parla ainsi a son coeur et il lui dit: 

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensees : 
maisje crois qu’il entend bien le sommeil. 

Bienheureux deja celui qui habite aupres de ce sage ! 



Un tel sommeil est contagieux, meme a travers un mur 
epais. 

Un charme se degage meme de sa chaire magistrate. Et 
ce n’est pas en vain que les jeunes gens etaient assis au 
pied du predicates de la vertu. 

Sa sagesse dit: veiller pour dormir. Et, en verite, si la vie 
n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un non¬ 
sens, ce non-sens-la me semblerait le plus digne de mon 
choix. 

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant 
tout, lorsque Ton cherchait des maitres de la vertu. C’est un 
bon sommeil que Ton cherchait et des vertus couronnees 
de pavots ! 

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantes, 
la sagesse etait le sommeil sans reve : ils ne connaissaient 
pas de meilleur sens de la vie. 

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui 
ressemblent a ce predicates de la vertu, et ils ne sont pas 
toujours aussi honnetes que lui : mais leur temps est 
passe. Ils ne seront pas debout longtemps que deja ils 
seront etendus. 

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientot. 


Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des hallucines de I’arriere-monde 


Un jour Zarathoustra jeta son illusion par dela les hommes, 
pareil a tous les hallucines de I’arriere-monde. L’oeuvre 
d’un dieu souffrant et tourmente, tel lui parut alors le monde. 

Le monde me parut etre le reve et I’invention d’un dieu ; 
semblable a des vapeurs coloriees devant les yeux d’un 
divin mecontent. 

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, - c’etaient la 
pour moi des vapeurs coloriees devant les yeux d’un 
createur. Le createur voulait detourner les yeux de lui- 
meme, - alors, il crea le monde. 

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de 
detourner les yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie 
enivrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde. 

Ce monde eternellement imparfait, image, et image 
imparfaite, d’une eternelle contradiction - une joie 
enivrante pour son createur imparfait: tel me parut un jour 
le monde. 

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par dela les 
hommes, pareil a tous les hallucines de I’arriere-monde. 
Par dela les hommes, en verite ? 

Helas, mes freres, ce dieu que j’ai cree etait oeuvre faite 
de main humaine et folie humaine, comme sont tous les 
dieux. 

II n’etait qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un 
« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon propre 



brasier, ce fantome, et vraiment, il ne me vint pas de I’au- 
dela ! 

Qu’arriva-t-il alors, mes freres ? Je me suis surmonte, 
moi qui souffrais, j’ai porte ma propre cendre sur la 
montagne, j’ai invente pour moi une flamme plus claire. Et 
voici ! Le fantome s’est eloigne de moi ! 

Maintenant, croire a de pareils fantomes ce serait la 
pour moi une souffrance et une humiliation. C’est ainsi que 
je parle aux hallucines de I’arriere-monde. 

Souffrances et impuissances - voila ce qui crea les 
arriere-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul 
connart celui qui souffre le plus. 

La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’a I’extreme, 
d’un bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne 
veut meme plus vouloir: c’est elle qui crea tous les dieux et 
tous les arriere-mondes. 

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui desespera 
du corps, - il tatonna des doigts de I’esprit egare, il tatonna 
le long des derniers murs. 

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui desespera 
de la terre, - il entendit parler le ventre de I’Etre. 

Alors il voulut passer la tete a travers les derniers murs, 
et non seulement la tete, - il voulut passer dans « I’autre 
monde ». 

Mais « I’autre monde » est bien cache devant les 
hommes, ce monde effemine et inhumain qui est un neant 
celeste ; et le ventre de I’Etre ne parle pas a I’homme, si ce 
n’est comme homme. 

En verite, il est difficile de demontrer I’Etre et il est 



difficile de le faire parler. Dites-moi, mes freres, les choses 
les plus singulieres ne vous semblent-elles pas les mieux 
demontrees ? 

Oui, ce moi, - la contradiction et la confusion de ce moi 
- affirme le plus loyalement son Etre, - ce moi qui cree, qui 
veut et qui donne la mesure et la valeur des choses. 

Et c emoi, I’Etre le plus loyal - parle du corps et veut 
encore le corps, meme quand il reve et s’exalte en voletant 
de ses ailes brisees. 

II apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi: et 
plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps 
et la terre. 

Mon moi m’a enseigne une nouvelle fierte, je I’enseigne 
aux hommes : ne plus cacher sa tete dans le sable des 
choses celestes, mais la porter fierement, une tete 
terrestre qui cree le sens de la terre ! 

J’enseigne aux hommes une volonte nouvelle : suivre 
volontairement le chemin qu’aveuglement les hommes ont 
suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser a I’ecart 
comme les malades et les decrepits ! 

Ce furent des malades et des decrepits qui mepriserent 
le corps et la terre, qui inventerent les choses celestes et 
les gouttes du sang redempteur : et ces poisons doux et 
lugubres, c’est encore au corps et a la terre qu’ils les ont 
empruntes ! 

Ils voulaient se sauver de leur misere et les etoiles leur 
semblaient trap lointaines. Alors ils se mirent a soupirer : 
Helas ! que n’y a-t-il des voies celestes pour que nous 



puissions nous glisser dans un autre Etre, et dans un autre 
bonheur ! » - Alors ils inventerent leurs artifices et leurs 
petites boissons sanglantes ! 

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces 
ingrats. Mais a qui devaient-ils le spasme et la joie de leur 
ravissement ? A leur corps et a cette terre. 

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En verite, il 
ne s’irrite ni de leurs fagons de se consoler, ni de leur 
ingratitude. Qu’ils guerissent et se surmontent et qu’ils se 
creent un corps superieur! 

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le 
convalescent qui regarde avec tendresse son illusion 
perdue et erre a minuit autour de la tombe de son Dieu : 
mais dans les larmes que verse le convalescent, 
Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade. 

II y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux 
qui revent et qui languissent vers Dieu ; ils hai'ssent avec 
fureurcelui qui cherche la connaissance, ils hai'ssent la plus 
jeune des vertus qui s’appelle : loyaute. 

Ils regardent toujours en arriere vers des temps obscurs : 
il est vrai qu’alors la folie et la foi etaient autre chose. La 
fureur de la raison apparaissait a I’image de Dieu et le 
doute etait peche. 

Je connais trap bien ceux qui sont semblables a Dieu : 
ils veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un peche. 
Je sais trap bien a quoi ils croient eux-memes le plus. 

Ce n’est vraiment pas a des arriere-mondes et aux 
gouttes du sang redempteur : mais eux aussi croient 
davantage au corps et c’est leur propre corps qu’ils 


considered comme la chose en soi. 

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et 
volontiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils 
ecoutent les predicateurs de la mort et ils prechent eux- 
memes les arriere-mondes. 

Ecoutez plutot, mes freres, la voix du corps gueri : c’est 
une voix plus loyale et plus pure. 

Le corps sain parle avec plus de loyaute et plus de 
purete, le corps complet, carre de la tete a la base : il parle 
du sens de la terre. - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des contempteurs du corps 


C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. 
Ms ne doivent pas changer de methode d’enseignement, 
mais seulement dire adieu a leur propre corps - et ainsi 
devenir muets. 

« Je suis corps et ame » - ainsi parle I’enfant. Et 
pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants ? 

Mais celui qui est eveille et conscient dit: Je suis corps 
tout entier et rien autre chose ; fame n’est qu’un mot pour 
une parcelle du corps. 

Le corps est un grand systeme de raison, une multiplicity 
avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et 
un berger. 

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison 
que tu appelles esprit, mon frere, petit instrument et petit 
jouet de ta grande raison. 

Tu dis « moi » et tu es tier de ce mot. Mais ce qui est 
plus grand, c’est - ce a quoi tu ne veux pas croire - ton 
corps et son grand systeme de raison : il ne dit pas moi, 
mais il est moi. 

Ce que les sens eprouvent, ce que reconnaTt I’esprit, n’a 
jamais de fin en soi. Mais les sens et I’esprit voudraient te 
convaincre qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils 
sont vains. 

Les sens et I’esprit ne sont qu’instruments et jouets : 
derriere eux se trouve encore le soi. L esoi, lui aussi, 



cherche avec les yeux des sens et il ecoute avec les 
oreilles de I’esprit. 

Toujours le soi ecoute et cherche : il compare, soumet, 
conquiert et detruit. II regne, et domine aussi le moi. 

Derriere tes sentiments et tes pensees, mon frere, se 
tient un maitre plus puisant, un sage inconnu - il s’appelle 
soi. II habite ton corps, II est ton corps. 

II y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure 
sagesse. Et qui done sait pourquoi ton corps a 
precisement besoin de ta meilleure sagesse ? 

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont 
ces bonds et ces vols de la pensee ? dit-il. Un detour vers 
mon but. Je suis la lisiere du moi et le souffleur de ses 
idees. » 

Le soi dit au moi: « Eprouve des douleurs ! » Et le moi 
souffre et reflechit a ne plus souffrir - et e’est a cette fin 
qu’il doit penser. 

Le soi dit au moi: « Eprouve des joies ! » Alors le moi 
se rejouit et songe a se rejouir souvent encore - et e’est a 
cette fin qu’il doit penser. 

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils 
meprisent, e’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui crea 
I’estime et le mepris et la valeur et la volonte ? 

L e soi createur crea, pour lui-meme, I’estime et le 
mepris, la joie et la peine. Le corps createur crea pour lui- 
meme I’esprit comme une main de sa volonte. 

Meme dans votre folie et dans votre mepris, vous servez 
votre soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le 



dis : votre soi lui-meme veut mourir et se detourner de la 
vie. 

II n’est plus capable de faire ce qu’il prefererait: - creer 
au-dessus de lui-meme. Voila son desir prefere, voila toute 
son ardeur. 

Mais il est trap tard pour cela : - ainsi votre soi veut 
disparaitre, 6 contempteurs du corps. 

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous etes 
devenus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus 
creer au-dessus de vous. 

C’est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une 
envie inconsciente est dans le regard louche de votre 
mepris. 

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du 
corps ! Vous n’etes point pour moi des ponts vers le 
Surhomme ! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des joies et des passions 


Mon frere, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, 
tu ne I’as en commun avec personne. 

II est vrai que tu voudrais I’appeler par son nom et la 
caresser ; tu voudrais la prendre par I’oreille et te divertir 
avec elle. 

Et void ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple 
le nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau 
avec la vertu ! 

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la 
douceur de mon ame est inexprimable et sans nom, et 
c’est aussi ce qui cause la faim de mes entrailles. » 

Que ta vertu soit trap haute pour la familiarite des 
denominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte 
de balbutier. 

Parle done et balbutie : « Ceci est mon bien que j’aime, 
c’est ainsi qu’il me plait tout a fait, ce n’est qu’ainsi que je 
veux le bien. 

Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel 
une loi et une necessity humaine : qu’il ne me soit point un 
indicateur vers des terres superieures et vers des paradis. 

C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu de 
sagesse et moins encore de sens commun. 

Mais cet oiseau s’est construit son nid aupres de moi : 
c’est pourquoi je I’aime avec tendresse, - maintenant il 
couve chez moi ses ceufs dores. » 



C’est ainsi que tu dois balbutier, et louerta vertu. 

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des 
maux. Mais maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles 
naquirent de tes passions. 

Tu apportas dans ces passions ton but le plus eleve : 
alors elles devinrent tes vertus et tes joies. 

Et quand meme tu serais de la race des coleriques ou 
des voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs : 

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, 
tous tes demons des anges. 

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais 
ils sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs. 

C’est avec tes poisons que tu t’es prepare ton baume ; 
tu as trait la vache Affliction, - maintenant tu bois le doux 
lait de ses mamelles. 

Et rien de mal ne nail plus de toi, si ce n’est le mal qui 
nail de la lutte de tes vertus. 

Mon frere, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une 
vertu et rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement 
sur le pont. 

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, 
mais c’est un sort bien dur; et il y en a qui sont alles se tuer 
dans le desert parce qu’ils etaient fatigues de servir de 
champs de bataille aux vertus. 

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des maux ? 
Ce sont des maux necessaires ; I’envie, et la mefiance, et 
la calomnie ont une place necessaire parmi tes vertus. 

Regarde comme chacune de tes vertus desire ce qu’il y 
a de plus haut: elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit 



soit son heraut, elle veut toute ta force dans la colere, la 
haine et I’amour. 

Chaque vertu est jalouse de I’autre vertu et la jalousie est 
une chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent perir par 
la jalousie. 

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au 
scorpion, Unit par tourner contre lui-meme le dard 
empoisonne. 

Helas ! mon frere, ne vis-tu jamais une vertu se 
calomnier et se detruire elle-meme ? - 

L’homme est quelque chose qui doit etre surmonte : 
c’est pourquoi il te faut aimer tes vertus - car tu periras par 
tes vertus. 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Du pale criminel 


Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que 
la bete n’ait hoche la tete ? Voyez, le pale criminel a hoche 
la tete : dans ses yeux parle le grand mepris. 

« Mon moi est quelque chose qui doit etre surmonte : 
mon mo/, c’est mon grand mepris des hommes. » Ainsi 
parlent les yeux du criminel. 

Ce tut son moment supreme, celui oil il s’est juge lui- 
meme : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa 
bassesse! 

II n’y a pas de salut pour celui qui souffre a ce point de 
lui-meme, si ce n’est la mort rapide. 

Votre homicide, 6 juges, doit se faire par compassion et 
non par vengeance. Et en tuant, regardez a justifier la vie ! 

II ne suffit pas de vous reconcilier avec celui que vous 
tuez. Que votre tristesse soit I’amour du Surhomme, ainsi 
vous justifierez votre survie ! 

Dites « ennemi » et non pas « scelerat » ; dites 
« malade » et non pas « gredin » ; dites « insense » et non 
pas « pecheur». 

Et toi, juge rouge, si tu disais a haute voix ce que tu as 
deja fait en pensees : chacun s’ecrierait : « Otez cette 
immondice et ce venin ! » 

Mais autre chose est la pensee, autre chose Taction, 
autre chose Tirnage de Taction. La roue de la causalite ne 
roule pas entre ces choses. 



C’est une image qui fit palir cet homme pale. II etait a la 
hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il ne 
supporta pas son image apres I’avoir accompli. 

II se vit toujours comme I’auteur d’un seul acte. J’appelle 
cela de la folie, car I’exception est devenue la regie de son 
etre. 

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a porte 
fascine sa pauvre raison - c’est la folie apres I’acte. 

Ecoutez, juges ! II y a encore une autre folie : et cette 
folie est avant I’acte. Helas ! vous n’avez pas penetre 
assez profondement dans cette ame ! 

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il 
tue ? II voulait derober. » Mais je vous dis : son ame voulait 
du sang, et ne desirait point le vol : il avait soif du bonheur 
du couteau! 

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et 
c’est elle qui decida le criminel. « Qu’importe le sang ! dit- 
elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler ? Pour 
te venger ? » 

Et il ecouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui 
comme du plomb, - alors il vola, apres avoir assassine. II 
ne voulait pas avoir honte de sa folie. 

Et de nouveau le plomb de sa faute pese sur lui, de 
nouveau sa pauvre raison est engourdie, paralysee et 
lourde. 

Si du moins il pouvait secouer la tete, son fardeau 
roulerait en bas : mais qui secouera cette tete ? 

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par 
I’esprit, agissent sur le monde exterieur : c’est la qu’elles 



veulent leur butin. 

Qu’est cet homme ? Line grappe de serpents sauvages 
entrelaces, qui rarement se supportent tranquillement - 
alors ils s’en vont, chacun de son cote, pour chercher leur 
butin de par le monde. 

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses desirs, 
sa pauvre ame essaya de les comprendre, - elle crut qu’ils 
etaient le plaisir et I’envie criminelle d’atteindre le bonheur 
du couteau. 

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le 
mal qui est le mal de ce moment: il veut faire souffrir avec 
ce qui le fait souffrir. Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu 
un autre bien et un autre mal. 

Autrefois le doute et I’ambition personnels etaient des 
crimes. Alors le malade devenait heretique et sorcier ; 
comme heretique et comme sorcier il souffrait et voulait 
faire souffrir. 

Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible 
pour ceux d’entre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que 
m’importe vos hommes bons ! 

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me 
degoutent et ce n’est vraiment pas le mal. Je voudrais 
qu’ils aient une folie dont ils perissent comme ce pale 
criminel! 

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelat verite, ou 
fidelite, ou justice : mais leur vertu consiste a vivre 
longtemps dans un miserable contentement de soi. 

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui 
peut me saisir me saisisse ! Je ne suis pas votre bequille. 



Ainsi parlaitZarathoustra. 



Lire et ecrire 


De tout ce qui est ecrit, je n’aime que ce que Ton ecrit avec 
son propre sang. Ecris avec du sang et tu apprendras que 
le sang est esprit. 

II n’est pas facile de comprendre du sang etranger : je 
hat's tous les paresseuxqui lisent. 

Celui qui connalt le lecteur ne fait plus rien pour le 
lecteur. Encore un siecle de lecteurs - et I’esprit meme 
sentira mauvais. 

Que chacun ait le droit d’apprendre a lire, cela gate a la 
longue, non seulement I’ecriture, mais encore la pensee. 

Jadis I’esprit etait Dieu, puis il devint homme, maintenant 
il s’estfait populace. 

Celui qui ecrit en maximes avec du sang ne veut pas 
etre lu, mais appris parcoeur. 

Sur les montagnes le plus court chemin va d’un sommet 
a I’autre : mas pour suivre ce chemin il faut que tu aies de 
longues jambes. Les maximes doivent etre des sommets, 
et ceux a qui Ton parle des hommes grands et robustes. 

L’air leger et pur, le danger proche et I’esprit plein d’une 
joyeuse mechancete : tout cela s’accorde bien. 

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis 
courageux. Le courage qui chasse les fantomes se cree 
ses propres lutins, - le courage veut rire. 

Je ne suis plus en communion d’ame avec vous. Cette 
nuee que je vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette 



lourdeur dont je ris - c’est votre nuee d’orage. Vous 
regardez en haut quand vous aspirez a I’elevation. Et moi 
je regarde en bas puisque je suis eleve. 

Qui de vous peut en meme temps rire et etre eleve ? 

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de 
toutes les tragedies de la scene et de la vie. 

Courageux, insoucieux, moqueur, violent - ainsi nous 
veut la sagesse : elle est femme et ne peut aimer qu’un 
guerrier. 

Vous me dites : « La vie est dure a porter. » Mais 
pourquoi auriez-vous le matin votre fierte et le soir votre 
soumission ? 

La vie est dure a porter : mais n’ayez done pas fair si 
tendre ! Nous sommes tous des anes et des anesses 
charges de fardeaux. 

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui 
tremble puisqu’une goutte de rosee I’oppresse. 

II est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas 
parce que nous sommes habitues a la vie, mais a I’amour. 

II y a toujours un peu de folie dans I’amour. Mais il y a 
toujours un peu de raison dans la folie. 

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porte vers la vie, les 
papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur 
ressemble parmi les hommes, me semble le mieux 
connaitre le bonheur. 

C’est lorsqu’il voit voltiger ces petites ames legeres et 
folles, charmantes et mouvantes - que Zarathoustra est 
tente de pleurer et de chanter. 

Je ne pourrais croire qu’a un Dieu qui saurait danser. 



Et lorsque je vis mon demon, je le trouvai serieux, grave, 
profond et solennel : c’etait I’esprit de lourdeur, - c’est par 
lui que tombent toutes choses. 

Ce n’est pas par la colere, mais par le rire que Ton tue. 
En avant, tuons I’esprit de lourdeur! 

J’ai appris a marcher : depuis lors, je me laisse courir. 
J’ai appris a voler, depuis lors je ne veux pas etre pousse 
pour changer de place. 

Maintenantje suis leger, maintenantje vole, maintenant 
je me vois au-dessous de moi, maintenant un dieu danse 
en moi. 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De I’arbre sur la montagne 


Zarathoustra s’etait apergu qu’un jeune homme I’evitait. Et 
comme il allait un soir seul par la montagne qui domine la 
ville appelee « la Vache multicolore », II trouva dans sa 
promenade ce jeune homme, appuye contre un arbre et 
jetant sur la vallee un regard fatigue. Zarathoustra mit son 
bras autour de I’arbre contre lequel le jeune homme etait 
assis et il parla ainsi : 

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne 
le pourrais pas. 

Mais le vent que nous ne voyons pas I’agite et le courbe 
comme il veut. De meme nous sommes courbes et agites 
pardes mains invisibles. 

Alors le jeune homme se leva stupefait et il dit : 
« J’entends Zarathoustra et justement je pensais a lui. » 
Zarathoustra repondit: 

« Pourquoi t’effrayes-tu ? - II en est de I’homme comme 
de I’arbre. 

Puis il veut s’elever vers les hauteurs et la clarte, plus 
profondement aussi ses racines s’enfoncent dans la terre, 
dans les tenebres et I’abime, - dans le mal ? » 

« Oui, dans le mal ! s’ecria le jeune homme. Comment 
est-il possible que tu aies decouvert mon ame ? » 

Zarathoustra se prit a sourire et dit : « II y a des ames 
qu’on ne decouvrira jamais, a moins que Ton ne 
commence par les inventer. » 



« Oui, dans le mal! s’ecria derechef le jeune homme. 

Tu disais la verite, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance 
en moi-meme, depuis que je veux monter dans les 
hauteurs, et personne n’a plus confiance en moi, - d’ou 
cela peut-il done venir ? 

Je me transforme trap vite : mon present refute mon 
passe. Je saute souvent des marches quand je monte, - 
e’est ce que les marches ne me pardonnent pas. 

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. 
Personne ne me parle, le froid de la solitude me fait 
trembler. Qu’est-ce que je veux done dans les hauteurs ? 

Mon mepris et mon desir grandissent ensemble ; plus je 
m’eleve, plus je meprise celui qui s’eleve. Que veut-il done 
dans les hauteurs ? 

Comme j’ai honte de ma montee et de mes faux pas I 
Comme je ris de mon souffle haletant ! Comme je hais 
celui qui prend son vol I Comme je suis fatigue lorsque je 
suis dans les hauteurs I » 

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda 
I’arbre pres duquel ils etaient debout et il parla ainsi : 

« Cet arbre s’eleve seul sur la montagne ; il a grandi bien 
au-dessus des hommes et des betes. 

Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le 
comprendre : tant il a grandi. 

Des lors il attend et il ne cesse d’attendre, - quoi done ? 
II habite trap pres du siege des nuages : il attend peut-etre 
le premier coup de foudre ? » 

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s’ecria 
avec des gestes vehements : « Oui, Zarathoustra, tu dis la 



verite. J’ai desire ma chute en voulant atteindre les 
hauteurs, et tu es le coup de foudre que j’attendais ! 
Regarde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es 
apparu ? C’est la jalousie qui m’a tue ! » - Ainsi parlait le 
jeune homme et il pleurait amerement. Zarathoustra, 
cependant, mit son bras autour de sa taille et I’emmena 
avec lui. 

Et lorsqu’ils eurent marche cote a cote pendant quelques 
minutes, Zarathoustra commenga a parler ainsi : 

J’en ai le cceur dechire. Mieux que ne le disent tes 
paroles, ton regard me dit tout le danger que tu cours. 

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberte. 
Tes recherches font rendu noctambule et trap lucide. 

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton ame a 
soif d’etoiles. Mais tes mauvais instincts, euxaussi, ontsoif 
de la liberte. 

Tes chiens sauvages veulent etre libres ; ils aboient de 
joie dans leur cave, quand ton esprit tend a ouvrir toutes les 
prisons. 

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire a la 
liberte : helas ! L’ame de pareils prisonniers devient 
prudente, mais elle devient aussi rusee et mauvaise. 

Pour celui qui a delivre son esprit il reste encore a se 
purifier. II demeure en lui beaucoup de contrainte et de 
bourbe : il taut que son ceil se purifie. 

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon 
amour et mon espoir, je fen conjure : ne jette pas loin de 
toi ton amour et on espoir! 

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent 



pour noble, ceux qui t’en veulent et qui te regardent d’un 
mauvais oeil. Sache qu’ils onttous quelqu’un de noble dans 
leur chemin. 

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans 
leur chemin : et quand meme ils I’appelleraient bon, ce ne 
serait que pour le mettre de cote. 

L’homme noble veut creer quelque chose de neuf et une 
nouvelle vertu. L’homme bon desire les choses vieilles et 
que les choses vieilles soient conservees. 

Mais le danger de I’homme noble n’est pas qu’il 
devienne bon, mais insolent, railleur et destructeur. 

Helas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent leur 
plus haut espoir. Et des lors ils calomnierent tous les hauts 
espoirs. 

Des lors ils vecurent, effrontes, en de courts desirs, et a 
peine se sont-ils trace un but d’un jour a I’autre. 

« L’esprit aussi est une volupte » - ainsi disaient-ils. 
Alors leur esprit s’est brise les ailes : maintenant il ne fait 
plus que ramper et il souille tout ce qu’il devore. 

Jadis ils songeaient a devenir des heros : maintenant ils 
ne sont plus que des jouisseurs. L’image du heros leur 
cause de I’affliction et de I’effroi. 

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : 
ne jette pas loin de toi le heros qui est dans ton ame ! 
Sanctifie ton plus haut espoir! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des predicateurs de la mort 


II y a des predicateurs de la mort et le monde est plein de 
ceux a qui il faut precher de se detourner de la vie. 

La terre est pleine de superflus, la vie est gatee par ceux 
qui sont de trap. Qu’on les attire hors de cette vie, par 
I’appat de la « vie eternelle » ! 

« Jaunes » : c’est ainsi que Ton designe les predicateurs 
de la mort, ou bien on les appelle « noirs ». Mais je veux 
vous les montrersous d’autres couleurs encore. 

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la bete 
sauvage et qui n’ont pas de choix, si ce n’est entre les 
convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont 
encore des mortifications. 

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces etres 
terribles : qu’ils prechent done I’aversion de la vie et qu’ils 
s’en aillent! 

Void les phtisiques de fame : a peine sont-ils nes qu’ils 
commencent deja a mourir, et ils aspirant aux doctrines de 
la fatigue et du renoncement. 

Ils aimeraient a etre morts et nous devons sanctifier leur 
volonte ! Gardons-nous de ressusciter ces morts et 
d’endommager ces cercueils vivants. 

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien 
encore un cadavre, ils disent de suite « la vie est refutee » ! 

Mais eux seuls sont refutes, ainsi que leur regard qui ne 
voit qu’un seul aspect de I’existence. 



Enveloppes d’epaisse melancolie, et avides des petits 
hasards qui apportent la moil: ainsi ils attendent en serrant 
les dents. 

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et 
se moquent de leurs propres enfantillages : ils sont 
accroches a la vie comme a un brin de paille et ils se 
moquent de tenir a un brin de paille. 

Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais 
nous sommes tellement fous ! Et ceci est la plus grande 
folie de la vie ! » - 

« La vie n’est que souffrance » - pretendent-ils, et ils ne 
mentent pas : faites done en sorte que vous cessiez 
d’etre ! Faites done cesser la vie qui n’est que souffrance ! 

Et voici I’enseignement de votre vertu : « Tu dois te tuer 
toi-meme ! Tu dois t’esquivertoi-meme ! » 

« La luxure est un peche, - disent les uns, en prechant la 
mort - mettons-nous a I’ecart et n’engendrons pas 
d’enfants ! » 

« L'enfantement est penible, disent les autres, - 
pourquoi enfanter encore ? On n’enfante que des 
malheureux ! » Et eux aussi sont des predicateurs de la 
mort. 

« II nous faut de la pitie - disent les troisiemes. Prenez 
ce que j’ai ! Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant moins 
lie par la vie ! » 

Si leur pitie allait jusqu’au fond de leur etre, ils 
tacheraient de degouter de la vie leurs prochains. Etre 
mechants - ce serait la leur veritable bonte. 

Mais ils veulent se debarrasser de la vie : que leur 



importe si avec leurs chaTnes et leurs presents ils en 
attachent d’autres plus etroitement encore ! - 

Et vous aussi, vous dont la vie est inquietude et travail 
sauvage : n’etes-vous pas fatigues de la vie ? N'etes-vous 
pas murs pour la predication de la mort ? 

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce 
qui est rapide, nouveau, etrange, - vous vous supportez 
mal vous-memes, votre activite est une fuite et c’est la 
volonte de s’oublier soi-meme. 

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous 
abandonneriez moins au moment. Mais vous n’avez pas 
assez de valeur interieure pour I’attente - et vous n’en avez 
pas meme assez pour la paresse ! 

Partout resonne la voix de ceux qui prechent la mort: et 
le monde est plein de ceux a qui il faut precher la mort. 

Ou bien « la vie eternelle » : ce qui pour moi est la meme 
chose, - pourvu qu’ils s’en aillent rapidement! 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la guerre et des guerriers 


Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous 
menagent ni que nous soyons menages par ceux que nous 
aimons du fond du coeur. Laissez-moi done vous dire la 
verite ! 

Mes freres en la guerre ! Je vous aime du fond du cceur, 
je suis et je fus toujours votre semblable. Je suis aussi 
votre meilleur ennemi. Laissez-moi done vous dire la 
verite ! 

Je n’ignore pas la haine et I’envie de votre coeur. Vous 
n’etes pas assez grands pour ne pas connaftre la haine et 
I’envie. Soyez done assez grands pour ne pas en avoir 
honte ! 

Et si vous ne pouvez pas etre les saints de la 
connaissance, soyez-en du moins les guerriers. Les 
guerriers de la connaissance sont les compagnons et les 
precurseurs de cette saintete. 

Je vois beaucoup de soldats : puisse-je voir beaucoup 
de guerriers ! On appelle « uniforme » ce qu’ils portent : 
que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas uniforme ! 

Vous devez etre de ceux dont I’ceil cherche toujours un 
ennemi - votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous 
il y a de la haine a premiere vue. 

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, 
une guerre pour vos pensees ! Et si votre pensee 
succombe, votre loyaute doit neanmoins crier victoire ! 



Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres 
nouvelles. Et la courte paix plus que la longue. 

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne 
vous conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre travail 
soit une lutte, que votre paix soit une victoire ! 

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque Ton a 
des fleches et un arc : autrement on bavarde et on se 
dispute. Que votre paix soit une victoire ! 

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie meme 
la guerre ? Je vous dis : c’est la bonne guerre qui sanctifie 
toute cause. 

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses 
que I’amour du prochain. Ce n’est pas votre pitie, mais 
votre bravoure qui sauva jusqu’a present les victimes. 

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Etre brave, 
voila qui est bien. Laissez dire les petites filles : « Bien, 
c’est ce qui est en meme temps joli et touchant. » 

On vous appelle sans-coeur: mais votre coeur est vrai et 
j’aime la pudeur de votre cordialite. Vous avez honte de 
votre flot et d’autres rougissent de leur reflux. 

Vous etes laids ? Eh bien, mes freres ! Enveloppez-vous 
du sublime, le manteau de la laideur! 

Quand votre ame grandit, elle devient impetueuse, et 
dans votre elevation, il y a de la mechancete. Je vous 
connais. 

Dans la mechancete, I’impetueux se rencontre avec le 
debile. Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais. 

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non 
pour les mepriser. Vous devez etre fiers de votre ennemi, 



alors les succes de votre ennemi seront aussi vos succes. 

La revolte - c’est la noblesse de I’esclave. Que votre 
noblesse soit I’obeissance ! Que votre commandement lui- 
meme soit de I’obeissance ! 

Un bon guerrier prefere « tu dois » a «je veux ». Et vous 
devez vous faire commander tout ce que vous aimez. 

Que votre amour de la vie soit I’amour de vos plus 
hautes esperances : et que votre plus haute esperance soit 
la plus haute pensee de la vie. 

Votre plus haute pensee, permettez que je vous la 
commande - la void : I’homme est quelque chose qui doit 
etre surmonte. 

Ainsi vivez votre vie d’obeissance et de guerre ! 
Qu’importe la vie longue ! Quel guerrier veut etre menage ! 

Je ne vous menage point, je vous aime du fond du cceur, 
mes freres en la guerre ! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la nouvelle idole 


II y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, 
mais ce n’est pas chez nous, mes freres : chez nous il y a 
des Etats. 

Etat ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je 
vais vous parler de la mort des peuples. 

L’Etat, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il 
ment froidement et void le mensonge qui rampe de sa 
bouche : « Moi, I’Etat, je suis le Peuple. » 

C’est un mensonge ! Ils etaient des createurs, ceux qui 
creerent les peuples et qui suspendirent au-dessus des 
peuples une foi et un amour: ainsi ils servaient la vie. 

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pieges 
au grand nombre et qui appellent cela un Etat : ils 
suspended au-dessus d’eux un glaive et cent appetits. 

Partout ou il y a encore du peuple, il ne comprend pas 
I’Etat et il le deteste comme le mauvais oeil et une 
derogation aux coutumes et aux lois. 

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage 
du bien et du mal : son voisin ne le comprend pas. II s’est 
invente ce langage pour ses coutumes et ses lois. 

Mais I’Etat ment dans toutes ses langues du bien et du 
mal; et, dans tout ce qu’il dit, il ment - et tout ce qu’il a, il I’a 
vole. 

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volees, le 
hargneux. Meme ses entrailles sont falsifiees. 



Line confusion des langues du bien et du mal - je vous 
donne ce signe, comme le signe de I’Etat. En verite, c’est 
la volonte de la moil qu’indique ce signe, il appelle les 
predicateurs de la mort! 

Beaucoup trap d’hommes viennent au monde : I’Etat a 
ete invente pour ceux qui sont superflus ! 

Voyezdonc comme il les attire, les superflus ! Comme il 
les enlace, comme il les mache et les remache. 

« II n’y a rien de plus grand que moi sur la terra : je suis le 
doigt ordonnateur de Dieu » - ainsi hurle le monstre. Et ce 
ne sont pas seulement ceux qui ont de longues oreilles et la 
vue basse qui tombent a genoux! 

Helas, en vous aussi, 6 grandes ames, il murmure ses 
sombres mensonges. Helas, il devine les cceurs riches qui 
aiment a se repandre ! 

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu 
ancien ! Le combat vous a fatigues et maintenant votre 
fatigue se met au service de la nouvelle idole ! 

Elle voudrait placer autour d’elle des heros et des 
hommes honorables, la nouvelle idole ! II aime a se 
chauffer au soleil de la bonne conscience, - le froid 
monstre ! 

Elle veut tout vous donner, si vous I’adorez, la nouvelle 
idole : ainsi elle s’achete I’eclat de votre vertu et le fier 
regard de vos yeux. 

Vous devez lui servir d’appat pour les superflus ! Oui, 
c’est I’invention d’un tour infernal, d’un coursier de la mort, 
cliquetant dans la parure des honneurs divins ! 

Oui, c’est I’invention d’une mort pour le grand nombre, 



une mort qui se vante d’etre la vie, une servitude selon le 
cceur de tous les predicateurs de la mort! 

L’Etat est partout ou tous absorbent des poisons, les 
bons et les mauvais : I’Etat, ou tous se perdent eux- 
memes, les bons et les mauvais : I’Etat, ou le lent suicide 
de tous s’appelle - « la vie ». 

Voyez done ces superflus ! Ils volent les oeuvres des 
inventeurs et les tresors des sages : ils appellent leur vol 
civilisation - et tout leur devient maladie et revers ! 

Voyez done ces superflus ! Ils sont toujours malades, ils 
rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se 
devorent et ne peuvent pas meme se digerer. 

Voyez done ces superflus ! Ils acquierent des richesses 
et en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et 
avant tout le levier de la puissance, beaucoup d’argent, - 
ces impuissants ! 

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les un 
sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans 
I’abTme. 

Ils veulent tous s’approcher du trone : e’est leur folie, - 
comme si le bonheur etait sur le trone ! Souvent la boue est 
sur le trone - et souvent aussi le trone est dans la boue. 

Ils m’apparaissent tous comme des fous, des singes 
grimpeurs et impetueux. Leur idole sent mauvais, ce froid 
monstre : ils sententtous mauvais, ces idolatres. 

Mes freres, voulez-vous done etouffer dans I’exhalaison 
de leurs gueules et de leurs appetits ! Cassez plutot les 
vitres et sautez dehors ! 

Evitez done la mauvaise odeur ! Eloignez-vous 



d’idolatrie des superflus. 

Evitez done la mauvaise odeur ! Eloignez-vous de la 
fumee de ces sacrifices humains ! 

Maintenant encore les grandes ames trouveront devant 
elles I’existence libre. II reste bien des endroits pour ceux 
qui sont solitaires ou a deux, des endroits oil souffle I’odeur 
des mers silencieuses. 

Une vie libre reste ouverte aux grandes ames. En verite, 
celui qui possede peu est d’autant moins possede : benie 
soit la petite pauvrete. 

La oil finit I’Etat, la seulement commence I’homme qui 
n’est pas superflu : la commence le chant de la necessity, 
la melodie unique, la nulle autre pareille. 

La ou finit I’Etat, - regardez done, mes freres ! Ne voyez- 
vous pas l’arc-en-ciel et le pont du Surhomme ? 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des mouches de la place publique 


Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois etourdi par le 
bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons des 
petits. 

Avec dignite, la foret et le rocher savent se taire en ta 
compagnie. Ressemble de nouveau a I’arbre que tu aimes, 
a I’arbre aux larges branches : il ecoute silencieux, 
suspendu sur la mer. 

Ou cesse la solitude, commence la place publique ; et ou 
commence la place publique, commence aussi le bruit des 
grands comediens et le bourdonnement des mouches 
venimeuses. 

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans 
quelqu’un qui les represente : le peuple appelle ces 
representants des grands hommes. 

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-a-dire 
ce qui cree. Mais il a un sens pour tous les representants, 
pourtous les comediens des grandes choses. 

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs 
nouvelles : - il tourne invisiblement. Mais autour des 
comediens tourne le peuple et la gloire : ainsi « va le 
monde ». 

Le comedien a de I’esprit, mais peu de conscience de 
I’esprit. II croit toujours a ce qui lui fait obtenir ses meilleurs 
effets, - ace qui pousse les gens a croire en lui-meme ! 

Demain il aura une foi nouvelle et apres-demain une foi 



plus nouvelle encore. II a I’esprit prompt comme le peuple, 
et prompt au changement. 

Renverser, - c’est ce qu’il appelle demonter. Rendre fou, 
- c’est ce qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour lui le 
meilleur de tous les arguments. 

II appelle mensonge et neant une verite qui ne glissent 
que dans les fines oreilles. En verite, il ne croit qu’en les 
dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde ! 

La place publique est pleine de bouffons tapageurs - et 
le peuple se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui 
les maitres du moment. 

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te 
pressent aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur 
a toi, si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un 
contre ! 

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6 
amant, de la verite. Jamais encore la verite n’a ete se 
pendre au bras des intransigeants. 

A cause de ces agites retourne dans ta securite : ce 
n’est que sur la place publique qu’on est assailli par des 
« oui ? » ou des « non ? » 

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe 
avec lenteur : il faut qu’elles attendent longtemps pour 
savoir ce qui est tombe dans leur profondeur. 

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique 
et de la gloire : loin de la place publique et de la gloire 
demeurerent de tous temps les inventeurs de valeurs 
nouvelles. 

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri 



par des mouches venimeuses. Fuis la-haut ou souffle un 
vent rude et fort! 

Fuis dans ta solitude ! Tu as vecu trap pres des petits et 
des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils ne 
veulent que se venger de toi. 

N’eleve plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables et 
ce n’est pas ta destinee d’etre un chasse-mouches. 

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et maint 
edifice altier fut detruit par des gouttes de pluie et des 
mauvaises herbes. 

Tu n’es pas une pierre, mais deja des gouttes 
nombreuses font crevasse. Des gouttes nombreuses te 
feleront et te briseront encore. 

Je te vois fatigue par les mouches venimeuses, je te vois 
dechire et sanglant en maint endroit; et la fierte dedaigne 
meme de se mettre en colere. 

Elies voudraient ton sang en toute innocence, leurs ames 
anemiques reclament du sang - et elles piquent en toute 
innocence. 

Mais toi qui es profond, tu souffres trap profondement, 
meme des petites blessures ; et avant que tu ne sois gueri, 
leur ver venimeux aura passe surta main. 

Tu me sembles trap tier pour tuer ces gourmands. Mais 
prends garde que tu ne sois destine a porter toute leur 
venimeuse injustice ! 

Ils bourdonnent autour de toi, meme avec leurs 
louanges : importunites, voila leurs louanges. Ils veulent 
etre pres de ta peau et de ton sang. 

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils 



pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable. 
Qu’importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de 
plus. 

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est 
ainsi qu’en agit toujours la ruse des laches. Oui, les laches 
sont ruses ! 

Ils pensent beaucoup a toi avec leur ame etroite - tu leur 
es toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup reflechir 
devient suspect. 

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te 
pardonnent du fond du cceur que tes fautes. 

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « Ils sont 
innocents de leur petite existence. » Mais leur ame etroite 
pense : « Toute grande existence est coupable. » 

Meme quand tu es bienveillant a leur egard, ils se 
sentent meprises par toi ; et ils te rendent ton bienfait par 
des mefaits caches. 

Ta fierte sans paroles leur est toujours contraire ; ils 
jubilent quand il t’arrive d’etre assez modeste pour etre 
vaniteux. 

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne 
faisons que I’enflammer. Garde-toi done des petits ! 

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse 
s’echauffe contre toi en une vengeance invisible. 

Ne t’es-tu pas apergu qu’ils se taisaient, des que tu 
t’approchais d’eux, et que leur force les abandonnait, ainsi 
que la fumee abandonne un feu qui s’eteint ? 

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes 
prochains : car ils ne sont pas dignes de toi. C’est 



pourquoi ils te hai'ssent et voudraient te sucer le sang. 

Tes prochains seront toujours des mouches 
venimeuses ; ce qui est grand en toi - ceci meme doit les 
rendre plus venimeux et toujours plus semblables a des 
mouches. 

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, la-haut ou souffle un 
vent rude et fort. Ce n’est pas ta destinee d’etre un chasse- 
mouches.- 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la chastete 


J’aime la foret. II est difficile de vivre dans les villes : ceux 
qui sont en rut y sont trap nombreux. 

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un 
meurtrier que dans les raves d’une femme ardente ? 

Et regardez done ces hommes : leur ceil en temoigne - 
ils ne connaissent rien de meilleur sur la terra que de 
coucher avec une femme. 

Ils ont de la boue au fond de fame, et malheur a eux si 
leur boue a de I’esprit I 

Si du moins vous etiez une bete parfaite, mais pour etre 
une bete il faut I’innocence. 

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous 
conseille I’innocence des sens. 

Est-ce que je vous conseille la chastete ? Chez 
quelques-uns la chastete est une vertu, mais chez 
beaucoup d’autres elle est presque un vice. 

Ceux-ci sont continents peut-etre : mais la chienne 
Sensualite se reflete, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font. 

Meme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur 
esprit rigide, cet animal les suit avec sa discorde. 

Et avec quel air gentil la chienne Sensualite sait mendier 
un morceau d’esprit, quand on lui refuse un morceau de 
chair. 

Vous aimez les tragedies et tout ce qui brise le coeur ? 
Mais moi je suis mefiant envers votre chienne. 



Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de desirs, vous 
regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricite ne s’est- 
elle pas travestie pour s’appeler pitie ? 

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’etaient pas 
en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs demons 
et qui entrerent eux-memes dans les pourceaux. 

Si la chastete pese a quelqu’un, il taut Ten detourner, 
pour qu’elle ne devienne pas le chemin de I’enfer - c’est a 
dire la fange et la fournaise de I’ame. 

Parle-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y 
a de pi re a mes yeux. 

Ce n’est pas quand la verite est malpropre, mais quand 
elle est basse, que celui qui cherche la connaissance 
n’aime pas a descendre dans ses eaux. 

En verite, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du 
cceur : ils sont plus doux de cceur, ils aiment mieux rire et 
ils rient plus que vous. 

Ils rient aussi de la chastete et demandent: « Qu’est-ce 
que la chastete ! 

La chastete n’est-elle pas une vanite ? Mais cette vanite 
est venue a nous, nous ne sommes pas venus a elle. 

Nous avons offert a cet etranger I’hospitalite de notre 
cceur, maintenant il habite chez nous, - qu’il y reste autant 
qu’il voudra ! » 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De I’ami 


« Un seul est toujours de trap autour de moi, » - ainsi 
pense le solitaire. « Toujours une fois un - cela finit par 
faire deux! » 

Je et Moi sont toujours en conversation trap assidue : 
comment supporterait-on cela s’il n’y avait pas un ami ? 

Pour le solitaire, I’ami est toujours le troisieme : le 
troisieme est le liege qui empeche le colloque des deux 
autres de s’abTmerdans les profondeurs. 

Helas ! il y a trap de profondeurs pourtous les solitaires. 
C’est pourquoi ils aspirant a un ami et a la hauteur d’un 
ami. 

Notre foi en les autres decouvre I’objet de notre foi en 
nous-memes. Notre desird’un ami revele notre pensee. 

L’amour ne sert souvent qu’a passer sur I’envie. Souvent 
Ton attaque et Ton se fait des ennemis pour cacher que Ton 
est soi-meme attaquable. 

« Sois au moins mon ennemi ! » - ainsi parle le respect 
veritable, celui qui n’ose pas solliciter I’amitie. 

Si Ton veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la 
guerre pour lui : et pour la guerre, il faut pouvoir etre 
ennemi. 

II faut honorer I’ennemi dans I’ami. Peux-tu t’approcher 
de ton ami, sans passer a son bord ? 

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’est quand 
tu luttes contra lui que tu dois etre le plus pres de son coeur. 



Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux faire 
honneur a ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais c’est 
pourquoi il t’envoie au diable ! 

Qui ne sait se dissimuler revolte : voila pourquoi il faut 
craindre la nudite ! Cedes, si vous etiez des dieux vous 
pourriez avoir honte de vos vetements ! 

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu 
dois lui etre une fleche et un desir du Surhomme. 

As-tu deja vu dormir ton ami, - pour que tu apprennes a 
connaTtre son aspect ? Quel est done le visage de ton 
ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grassier et 
imparfait. 

As-tu deja vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effraye de 
I’air qu’il avait ? Oh ! mon ami, I’homme est quelque chose 
qui doit etre surmonte. 

L’ami doit etre passe maitre dans la divination et dans le 
silence : tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton rave doit te 
reveler ce que fait ton ami quand il est eveille. 

II faut que ta pitie soit une divination : afin que tu saches 
d’abord si ton ami veut de la pitie. Peut-etre aime-t-il en toi 
le visage fier et le regard de I’eternite. 

II faut que la compassion avec I’ami se cache sous une 
rude enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta 
compassion sera pleine de finesses et de douceurs. 

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et 
medicament ? II y en a qui ne peuvent pas se liberer de leur 
propre chaTne, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des 
sauveurs. 

Si tu es un esclave tu ne peux pas etre un ami. Si tu es 



untyrantu ne peuxpas avoir d’amis. 

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran etaient 
caches dans la femme. C’est pourquoi la femme n’est pas 
encore capable d’amitie : elle ne connait que I’amour. 

Dans I’amour de la femme il y a de I’injustice et de 
I’aveuglement a I’egard de tout ce qu’elle n’aime pas. Et 
meme dans I’amour conscient de la femme il y a toujours, a 
cote de la lumiere, la surprise, I’eclair et la nuit. 

La femme n’est pas encore capable d’amitie. Des 
chattes, voila ce que sont toujours les femmes, des chattes 
et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches. 

La femme n’est pas encore capable d’amitie. Mais, 
dites-moi, vous autres hommes, lequel d’entre vous est 
done capable d’amitie ? 

Malediction sur votre pauvrete et votre avarice de fame, 
6 hommes ! Ce que vous donnez a vos amis, je veux le 
donner meme a mes ennemis, sans en devenir plus 
pauvre. 

II y a de la camaraderie : qu’il y ait de I’amitie ! 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Mille et un buts 


Zarathoustra a vu beaucoup de contrees et beaucoup de 
peuples : c’est ainsi qu’il a decouvert le bien et le mal de 
beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas decouvert de 
plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal. 

Aucun peuple ne pourrait vivre sans evaluer les valeurs ; 
mais s’il veut se conserver, il ne doit pas evaluer comme 
evalue son voisin. Beaucoup de choses qu’un peuple 
appelait bonnes, pour un autre peuple etaient honteuses et 
meprisables : voila ce que j’ai decouvert. Ici beaucoup de 
choses etaient appelees mauvaises et la-bas elles etaient 
revetues du manteau de pourpre des honneurs. 

Jamais un voisin n’a compris I’autre voisin : son ame 
s’est toujours etonnee de la folie et de la mechancete de 
son voisin. 

Une table des biens est suspendue au-dessus de 
chaque peuple. Or, c’est la table de ce qu’il a surmonte, 
c’est la voix de sa volonte de puissance. 

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est 
indispensable et difficile, s’appelle bien. Et ce qui delivre 
de la plus profonde detresse, cette chose rare et difficile, - 
est sanctifiee par lui. 

Ce qui le fait regner, vaincre et briller, ce qui excite 
I’horreur et I’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour 
lui la plus haute et la premiere place, c’est ce qui est la 
mesure et le sens de toutes choses. 



En verite, mon frere, lorsque tu auras pris conscience 
des besoins et des terres d’un peuple, lorsque tu 
connaTtras son ciel et son voisin : tu devineras aussi la loi 
qui regit ses victoires sur lui-meme, et tu sauras pourquoi 
c’est sur tel degre qu’il monte a ses esperances. 

« II faut que tu sois toujours le premier et que tu 
depasses les autres : ton ame jalouse ne doit aimer 
personne, si ce n’est I’ami » - ceci fit tremble fame d’un 
Grec et lui fit gravir le sentier de la grandeur. 

« Dire la verite et savoir bien manier fare et les fleches » 
- ceci semblait cher, et difficile en meme temps, au peuple 
d’ou vient mon nom - ce nom qui est en meme temps cher 
et difficile. 

« Honorer pere et mere, leur etre soumis jusqu’aux 
racines de fame » : cette table des victoires sur soi-meme, 
un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint 
puissant et eternel. 

« Etre fidele et, a cause de la fidelite, donner son sang et 
son honneur, meme pour des choses mauvaises et 
dangereuses » : par cet enseignement un autre peuple 
s’est surmonte, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et 
lourd de grandes esperances. 

En verite, les hommes se donnerent eux-memes leur 
bien et leur mal. En verite, ils ne les prirent point, ils ne les 
trouverent point, ils ne les ecouterent point comme une voix 
descendue du ciel. 

C’est I’homme qui mit des valeurs dans les choses, afin 
de se conserver, - c’est lui qui crea le sens des choses, un 
sens humain ! C’est pourquoi il s’appelle « homme », c’est- 



a-dire, celui qui evalue. 

Evaluer c’est creer : ecoutez done, vous qui etes 
createurs ! C’est leur evaluation qui fait des tresors et des 
joyaux de toutes choses evaluees. 

C’est par revaluation que se fixe la valeur : sans 
revaluation, la noix de I’existence serait creuse. Ecoutez 
done vous qui etes createurs ! 

Les valeurs changent lorsque le createur se transforme. 
Celui qui doit creer detruittoujours. 

Les createurs furent d’abord des peuples et plus tard 
seulement des individus. En verite, I’individu lui-meme est 
la plusjeune des creations. 

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une 
table du bien. L’amour qui veut dominer et I’amour qui veut 
obeir se creerent ensemble de telles tables. 

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de 
I’individu. Et tant que la bonne conscience s’appelle 
troupeau, la mauvaise conscience seule dit: Moi. 

En verite, le moi ruse, le moi sans amour qui cherche 
son avantage dans I’avantage du plus grand nombre : ce 
n’est pas la I’origine du troupeau, mais son declin. 

Ce furent toujours des fervents et des createurs qui 
creerent le bien et le mal. Le feu de I’amour et le feu de la 
colere I’allument au nom de toutes les vertus. 

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de 
peuples. II n’a pas trouve de plus grande puissance sur la 
terre que I’ceuvre des fervents : « bien » et« mal », voila le 
nom de cette puissance. 

En verite, la puissance de ces louanges et de ces 



blames est pareille a un monstre. Dites-moi, mes freres, 
qui me terrassera ce monstre ? Dites, qui jettera une 
chaTne sur les mille nuques de cette bete ? 

II y a eu jusqu’a present mille buts, car il y a eu mille 
peuples. II ne manque que la chaTne des mille nuques, il 
manque le but unique. L’humanite n’a pas encore de but. 

Mais, dites-moi done, mes freres, si I’humanite manque 
de but, n’est-elle pas elle-meme en defaut ? 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De I’amour du prochain 


Vous vous empressez aupres du prochain et vous 
exprimez cela par de belles paroles. Mais je vous le dis : 
votre amour du prochain, c’est votre mauvais amour de 
vous-memes. 

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous- 
memes et de cela vous voudriez faire une vertu : mais je 
penetre votre « desinteressement». 

Le toi est plus vieux que le moi ; le to/' est sanctifie, mais 
point encore le moi : ainsi I’homme s’empresse aupres de 
son prochain. 

Est-ce que je vous conseille I’amour du prochain ? Plutot 
encore je vous conseillerais la fuite du prochain et I’amour 
du lointain! 

Plus haut que I’amour du prochain se trouve I’amour du 
lointain et de ce qui est a venir. Plus haut encore que 
I’amour de I’homme, je place I’amour des choses et des 
fantomes. 

Ce fantome qui court devant toi, mon frere, ce fantome 
est plus beau que toi ; pourquoi ne lui pretes-tu pas ta chair 
et tes os ? Mais tu as peur et tu t’enfuis chez ton prochain. 

Vous ne savez pas vous supporter vous-memes et vous 
ne vous aimez pas assez : c’est pourquoi vous voudriez 
seduire votre prochain par votre amour et vous dorer de 
son erreur. 

Je voudrais que toute espece de prochains et les voisins 



de ces prochains vous deviennent insupportables. II vous 
faudrait alors vous creer par vous-memes un ami au cceur 
debordant. 

Vous invitez un temoin quand vous voulez dire du bien de 
vous-memes ; et quand vous I’avez induit a bien penser de 
vous, c’est vous qui pensez bien de vous. 

Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa 
conscience, mais surtout celui qui parle contre son 
inconscience. Et c’est ainsi que vous parlez de vous- 
memes dans vos relations et vous trompez le voisin sur 
vous-memes. 

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes 
gatent le caractere, surtout quand on n’en a pas. » 

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, I’autre 
parce qu’il voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de 
vous-memes fait de votre solitude une prison. 

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du 
prochain ; et quand vous n’etes que cinq ensemble, vous 
en faites toujours mourir un sixieme. 

Je n’aime pas non plus vos fetes : j’y ai trouve trap de 
comediens, et meme les spectateurs se comportaient 
comme des comediens. 

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais I’ami. Que 
I’ami vous soit la fete de la terre et un pressentiment du 
Surhomme. 

Je vous enseigne I’ami et son coeur debordant. Mais il 
faut savoir etre tel une eponge, quand on veut etre aime 
par des coeurs debordants. 

Je vous enseigne I’ami qui porte en lui un monde 



acheve, I’ecorce du bien, - I’ami createur qui a toujours un 
monde acheve a offrir. 

Et de meme que pour lui le monde s’est deroule, il 
s’enroule de nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du 
but par le hasard ? 

Que I’avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la 
cause de ton aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois 
aimer le Surhomme comme ta raison d’etre. 

Mes freres, je ne vous conseille pas I’amour du prochain, 
je vous conseille I’amour du plus lointain. 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des voies du createur 


Veux-tu, mon frere, alter dans I’isolement ? Veux-tu 
chercher le chemin qui mene a toi-meme ? Hesite encore 
un peu et ecoute-moi. 

« Celui qui cherche se perd facilement lui-meme. Tout 
isolement est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et 
longtemps tu as fait partie du troupeau. 

En toi aussi la voix du troupeau resonnera encore. Et 
lorsque tu diras : « Ma conscience n’est plus la meme que 
le votre, » ce sera plainte et douleur. 

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette 
douleur elle-meme : et la derniere lueur de cette 
conscience enflamme encore ton affliction. 

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie 
qui mene a toi-meme. Montre-moi done que tu en as le 
droit et la force ! 

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un premier 
mouvement ? Une roue qui roule sur elle-meme ? Peux-tu 
forcer des etoiles a tourner autour de toi ? 

Helas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les 
hauteurs ! II y a tant de convulsions des ambitieux. Montre- 
moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi les 
ambitieux! 

Helas ! il y a tant de grandes pensees qui n’agissent pas 
plus qu’une vessie gonflee. Elies enflent et rendent plus 
vide encore. 



Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensee 
maTtresse, et non pas que tu t’es echappe d’un joug. 

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’echapper d’un 
joug ? II y en a qui perdent leur derniere valeur en quittant 
leur sujetion. 

Libre de quoi ? Qu’importe cela a Zarathoustra ! Mais 
ton oeil clair doit m’annoncer: libre pour quoi ? 

Peux-tu te fixer a toi-meme ton bien et ton mal et 
suspendre ta volonte au-dessus de toi comme une loi ? 
Peux-tu etre ton propre juge et le vengeur de ta propre loi ? 

II est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur 
de sa propre loi. C’est ainsi qu’une etoile est projetee dans 
le vide et dans le souffle glace de la solitude. 

Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi I’unique : 
aujourd’hui encore tu as tout ton courage et toutes tes 
esperances. 

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierte se 
courbera et ton courage grincera des dents. Tu crieras un 
jour: « Je suis seul! » 

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera 
trap pres de toi. Ton sublime meme te fera peur comme un 
fantome. Tu crieras un jour: « Tout est faux! » 

II y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils n’y 
parviennent point, il leur faudra perir eux-memes ! Mais es- 
tu capable d’etre assassin ? 

Mon frere, connais-tu deja le mot « mepris » ? Et la 
souffrance de ta justice qui te force a etre juste envers ceux 
qui te meprisent ? 

Tu obliges beaucoup de qens a changer d’avis sur toi ; 



voila pourquoi ils t’en voudront toujours. Tu t’es approche 
d’eux et tu as passe : c’est ce qu’ils ne te pardonneront 
jamais. 

Tu les depasses : mais plus tu t’eleves, plus tu parais 
petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les 
airs est celui que Ton deteste le plus. 

« Comment sauriez-vous etre justes envers moi ! - c’est 
ainsi qu’il te faut parler-je choisis pour moi votre injustice, 
comme la part qui m’est due. » 

Injustice et ordures, voila ce qu’ils jettent apres le 
solitaire : pourtant, mon frere, si tu veux etre une etoile, il 
faut que tu les eclaires malgre tout! 

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment a crucifier 
ceux qui s’inventent leur propre vertu, - ils hai'ssent le 
solitaire. 

Garde-toi aussi de la sainte simplicity ! Tout ce qui n’est 
pas simple lui est impie ; elle aime aussi a jouer avec le feu 
- des buchers. 

Et garde-toi des acces de ton amour ! Trap vite le 
solitaire tend la main a celui qu’il rencontre. 

II y a des hommes a qui tu ne dois pas donner la main, 
mais seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi 
des griffes. 

Mais le plus dangereuxennemi que tu puisses rencontrer 
sera toujours toi-meme ; c’est toi-meme que tu guettes 
dans les cavernes et les forets. 

Solitaire, tu suis le chemin qui mene a toi-meme ! Et ton 
chemin passe devant toi-meme et devant tes sept 
demons ? 


Tu seras heretique envers toi-meme, sorcier et devin, fou 
et incredule, impie et mechant. 

II faut que tu veuilles te bruler dans ta propre flamme : 
comment voudrais-tu te renouveler sans t’etre d’abord 
reduit en cendres I 

Solitaire, tu suis le chemin du createur: tu veux te creer 
un dieu de tes sept demons ! 

Solitaire, tu suis le chemin de I’amant : tu t’aimes toi- 
meme, c’est pourquoi tu te meprises, comme seuls 
meprisent les amants. 

L’amant veut creer puisqu’il meprise ! Comment saurait- 
il parler de I’amour, celui qui ne devait pas mepriser 
precisement ce qu’il aimait I 

Va dans ta solitude, mon frere, avec ton amour et ta 
creation ; et sur le tard la justice te suivra en traTnant la 
jambe. 

Va dans ta solitude avec mes larmes, 6 mon frere. 
J’aime celui qui veut creer plus haut que lui-meme et qui 
perit aussi. - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des femmes vieilles et jeunes 


« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crepuscule, 
Zarathoustra ? Et que caches-tu avec tant de soin sous ton 
manteau ? 

« Est-ce un tresor que Ton t’a donne ? Ou bien un enfant 
qui t’est ne ? Oil vas-tu maintenant toi-meme par les 
sentiers des voleurs, toi, I’ami des mechants ? » 

En verite, mon frere ! repondit Zarathoustra, c’est un 
tresor qui m’a ete donne : une petite verite, voila ce que je 
porte. 

Mais elle est espiegle comme un petit enfant; et si je ne 
lui fermais la bouche, elle crierait a tue-tete. 

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon chemin, 
a I’heure ou decline le soleil, j’ai rencontre une vieille 
femme qui parla ainsi a mon ame : « Maintes fois deja 
Zarathoustra a parle, meme a nous autres femmes, mais 
jamais il ne nous a parle de la femme. » 

Je lui ai repondu : « II ne faut parler de la femme qu’aux 
hommes. » 

« A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ; je suis 
assez vieille pour oublier aussitot tout ce que tu m’auras 
dit. » 

Etje condescendis auxdesirs de la vieille femme etje lui 
dis : 

Chez la femme tout est une enigme : mais il y a un mot a 
cet enigme : ce mot est grossesse. 



L’homme est pour la femme un moyen : le but est 
toujours I’enfant. Mais qu’est la femme pour I’homme ? 

L’homme veritable veut deux choses : le danger et le jeu. 
C’est pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dangereux. 

L’homme doit etre eleve pour la guerre, et la femme pour 
le delassement du guerrier: tout le reste est folie. 

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. C’est pourquoi il 
aime la femme ; une saveur amere reste meme a la femme 
la plus douce. 

Mieux que I’homme, la femme comprend les enfants, 
mais I’homme est plus enfant que la femme. 

Dans tout homme veritable se cache un enfant: un enfant 
qui veut jouer. Allons, femmes, decouvrez-moi I’enfantdans 
I’homme ! 

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au 
diamant, rayonnant des vertus d’un monde qui n’est pas 
encore ! 

Que I’eclat d’une etoile resplendisse dans votre amour! 
Que votre espoir dise : « Oh ! que je mette au monde le 
Surhomme ! » 

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armee de 
votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire la 
peur. 

Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme 
du reste sait peu de choses de I’honneur. Mais que ce soit 
votre honneur d’aimer toujours plus que vous etes aimees, 
et de ne jamais venir en seconde place. 

Que I’homme redoute la femme, quand elle aime : c’est 
alors qu’elle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui 



paraTt sans valeur. 

Que I’homme redoute la femme, quand elle hait: car au 
fond du coeur I’homme n’est que mechant, mais au fond du 
cceur la femme est mauvaise. 

Qui la femme hait-elle le plus ? - Ainsi parlait le fer a 
I’aimant: « Je te hais le plus parce que tu attires, mais que 
tu n’es pas assezfort pour attacher a toi. » 

Le bonheur de I’homme est : je veux ; le bonheur de la 
femme est: il veut. 

« Void, le monde vient d’etre parfait ! » - ainsi pense 
toute femme qui obeit dans la plenitude de son amour. 

Et il faut que la femme obeisse et qu’elle trouve une 
profondeur a sa surface. L’ame de la femme est surface, 
une couche d’eau mobile et orageuse sur un bas-fond. 

Mais fame de I’homme est profonde, son flot mugit dans 
les cavernes souterraines : la femme pressent la puissance 
de I’homme, mais elle ne la comprend pas. - 

Alors la vieille femme me repondit: « Zarathoustra a dit 
mainte chose gentille, surtout pour celles qui sont assez 
jeunes pour les entendre. 

Chose etrange, Zarathoustra connait peu les femmes, et 
pourtant il dit vrai quand il parle d’elles ! Serait-ce parce 
que chez les femmes nulle chose n’est impossible ? 

Et maintenant, regois en recompense une petite verite ! 
Je suis assez vieille pourte la dire ! 

Enveloppe-la bien et clos-lui le bee : autrement elle 
criera trap fort, cette petite verite. » 

« Donne-moi, femme, ta petite verite ! » dis-je. Et void 
ce que me dit la vieille femme : 



« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet! » - 
Ainsi parlaitZarathoustra. 



La morsure de la vipere 


Un jour Zarathoustra s’etait endormi sous un figuier, car il 
faisait chaud, et il avait ramene le bras sur son visage. 
Mais une vipere le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri 
de douleur a Zarathoustra. Lorsqu’il eut enleve le bras de 
son visage, il regarda le serpent: alors le serpent reconnut 
les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladroitement et 
voulut s’eloigner. « Non point, dit Zarathoustra, je ne t’ai 
pas encore remercie ! Tu m’as eveille a temps, ma route 
est encore longue. » « Ta route est courte encore, dit 
tristement la vipere ; mon poison tue. » Zarathoustra se prit 
a sourire. « Quand done un dragon mourut-il du poison d’un 
serpent ? - dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu n’en pas 
assez riche pour m’en faire hommage. » Alors derechef la 
vipere s’enroula autour de son cou et elle lecha sa 
blessure. 

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci a ses 
disciples, ceux-ci lui demanderent : « Et quelle est la 
morale de ton histoire, 6 Zarathoustra ? » Zarathoustra leur 
repondit: 

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la 
morale : mon histoire est immorale. 

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien 
pour le mal ; car il en serait humilie. Demontrez-lui, au 
contraire, qu’il vous a fait du bien. 

Et plutot que d’humilier, mettez-vous en colere. Et 



lorsque Ton vous maudit, il ne me plaTt pas que vous vouliez 
benir. Maudissez plutot un peu de votre cote ! 

Et si Ton vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite 
cinq autres petites. Celui qui n’est opprime que par 
I’injustice est affreux a voir. 

Saviez-vous deja cela ? Injustice partagee est demi- 
droit. Et celui qui peut porter I’injustice doit prendre 
I’injustice sur lui ! 

II est plus humain de se venger un peu que de s’abstenir 
de la vengeance. Et si la punition n’est pas aussi un droit et 
un honneur accordes au transgresseur, je ne veux pas de 
votre punition. 

II est plus noble de se donner tort que de garder raison, 
surtout quand on a raison. Seulement il faut etre assez 
riche pour cela. 

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos 
juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet 
glace. 

Dites-moi done ou se trouve la justice qui est I’amour 
avec des yeux clairvoyants. 

Inventez-moi done I’amour qui porte non seulement 
toutes les punitions, mais aussi toutes les fautes ! 

Inventez-moi done la justice qui acquitte chacun sauf 
celui qui juge ! 

Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui 
qui veut etre juste au fond de fame, le mensonge meme 
devient philanthropie. 

Mais comment saurais-je etre juste au fond de fame ? 
Comment pourrais-je donner a chacun le sien ? Que ceci 



me suffise : je donne a chacun le mien. 

Enfin, mes freres, gardez-vous d’etre injustes envers les 
solitaires. Comment un solitaire pourrait-il oublier ? 
Comment pourrait-il rendre ? 

Un solitaire est comme un puits profond. II est facile d’y 
jeter une pierre ; mais si elle est tombee jusqu’au fond, 
dites-moi done, qui voudra la chercher ? 

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous I’avez 
offense, eh bien ! tuez-le aussi ! 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De I’enfant et du mariage 


J’ai une question pour toi seul, mon frere. Je jette cette 
question comme une sonde dans ton ame, afin de 
connaTtre sa profondeur. 

Tu es jeune et tu desires femme et enfant. Mais je te 
demande : es-tu un homme qui ait le droit de desirer un 
enfant ? 

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-meme, souverain des 
sens, maitre de ses vertus ? C’est ce que je te demande. 

Ou bien ton voeu est-il le cri de la bete et de I’indigence ? 
Ou la peur de la solitude ? Ou la discorde avec toi-meme ? 

Je veux que ta victoire et ta liberte aspirent a se 
perpetuer par I’enfant. Tu dois construire des monuments 
vivants a ta victoire et a ta delivrance. 

Tu dois construire plus haut que toi-meme. Mais il faut 
d’abord que tu sois construit toi-meme, carre de la tete a la 
base. Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, 
mais aussi plus haut. Que le jardin du mariage te serve a 
cela. 

Tu dois creer un corps d’essence superieure, un premier 
mouvement, une roue qui roule sur elle-meme, - tu dois 
creer un createur. 

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonte a deux de 
creer I’unique qui est plus que ceux qui I’ont cree. Respect 
mutuel, c’est la le mariage, respect de ceux qui veulent 
d’une telle volonte. 



Que ceci soit le sens et la verite de ton mariage. Mais ce 
que les inutiles appellent mariage, la foule des superflus ! - 
comment appellerai-je cela ? 

Helas ! cette pauvrete de fame a deux ! Helas ! cette 
impurete de fame a deux ! Helas, ce miserable 
contentement a deux! 

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils 
disent que leurs unions ont ete scellees dans le ciel. 

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non, 
je n’en veux pas de ces betes empetrees dans le filet 
celeste ! 

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour benir 
ce qu’il n’a pas uni ! 

Ne riez pas de pareils manages ! Quel est I’enfant qui 
n’aurait pas raison de pleurer sur ses parents ? 

Cet homme me semblait respectable et mur pour saisir 
le sens de la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre 
me sembla une demeure pour les insenses. 

Oui, je voudrais que la terre fut secouee de convulsions 
quand je vois un saint s’accoupler a une oie. 

Tel partit comme un heros en quete de verites, et il ne 
captura qu’un petit mensonge pare. II appelle cela son 
mariage. 

Tel autre etait reserve dans ses relations et difficile dans 
son choix. Mais d’un seul coup il a gate a tout jamais sa 
societe. II appelle cela son mariage. 

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus 
d’un ange. Mais soudain il devint la servante d’une femme, 
et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-meme. 



Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de precaution et 
tous ont des yeux ruses. Mais le plus ruse lui-meme achete 
sa femme comme chat en poche. 

Beaucoup de courtes folies - c’est la ce que vous 
appelez amour. Et votre mariage met fin a beaucoup de 
courtes folies, par une longue sottise. 

Votre amour de la femme et I’amour de la femme pour 
I’homme : oh ! que ce soit de la pitie pour des dieux 
souffrants et voiles ! Mais presque toujours c’est une bete 
qui devine I’autre. 

Cependant votre meilleur amour n’est qu’une metaphore 
extasiee et une douloureuse ardeur. II est un flambeau qui 
doit eclairer pour vous les chemins superieurs. 

Un jour vous devrez aimer par dela vous-memes ! 
Apprenez done d’abord a aimer ! C’est pourquoi il vous 
fallut boire I’amer calice de votre amour. 

II y a de Tamertume dans le calice, meme dans le calice 
du meilleur amour. C’est ainsi qu’il eveille en toi le desir du 
Surhomme, c’est ainsi qu’il eveille en toi la soif, 6 createur! 

Soif du createur, fleche et desir du Surhomme : dis-moi, 
mon frere, est-ce la ta volonte du mariage ? 

Je sanctifie telle volonte et un tel mariage. - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la mort volontaire 


II y en a beaucoup qui meurent trap tard et quelques-uns 
qui meurent trap tot. La doctrine qui dit : « Meurs a 
temps ! » semble encore etrange. 

Meurs a temps : voila ce qu’enseigne Zarathoustra. 

II est vrai que celui qui n’a jamais vecu a temps ne 
saurait mourir a temps. Qu’il ne soit done jamais ne ! - 
Voila ce que je conseille aux superflus. 

Mais les superflus eux-memes font les importants avec 
leur mort, et la noix la plus creuse pretend etre cassee. 

Ms accordent tous de I’importance a la mort : mais pour 
eux la mort n’est pas encore une fete. Les hommes ne 
savent point encore comment on consacre les plus belles 
fetes. 

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les 
vivants, devient un aiguillon et une promesse. 

L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entoure de 
ceuxqui esperentetqui promettent. 

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre a mourir ; et il ne 
devrait pas y avoir de fete, sans qu’un tel mourant ne 
sanctifie les serments des vivants ! 

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde est 
celle-ci : mourir au combat et repandre une grande ame. 

Mais hai'e tant par le combattant que par le victorieux et 
votre mort grimagante qui s’avance en rampant, comme un 
voleur- et qui pourtant vient en maitre. 



Je vous fais I’eloge de ma mort, de la mort volontaire, qui 
me vient puisque je veux. 

Et quand voudrais-je ? - Celui qui a un but et un heritier, 
veut pour but et heritier la mort a temps. 

Et, par respect pour le but et I’heritier, il ne suspendra 
plus de couronnes fanees dans le sanctuaire de la vie. 

En verite, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils 
tirent leur fils en longueur et vont eux-memes toujours en 
arriere. 

II y en a aussi qui deviennent trap vieux pour leurs verites 
et leurs victoires ; une bouche edentee n’as plus droit a 
toutes les verites. 

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon 
moment prendre conge de I’honneur, et exercer I’art difficile 
de s’en aller a temps. 

II taut cesser de se faire manger, au moment ou Ton vous 
trouve le plus de gout : ceux-la le savent qui veulent etre 
aimes longtemps. 

II y a bien aussi des pommes aigres dont la destinee est 
d’attendre jusqu’au dernier jour de I’automne. Et elles 
deviennent en meme temps mures jaunes et ridees. 

Chez les uns le cceur vieillit d’abord, chez d’autres 
I’esprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse : 
mais quand on est jeune tres tard, on reste jeune tres 
longtemps. 

II y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur 
range le coeur. Qu’ils tachent au moins de mieux reussir 
dans leur mort. 

II y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent 



deja en ete. C’est la lachete qui les retient a leur branche. 

II y en a beaucoup trap qui vivent et trap longtemps ils 
restent suspendus a leur branche. Qu’une tempete vienne 
et secoue de I’arbre tout ce qui est pourri et mange par le 
ver? 

Viennent les predicateurs de la mort rapide ! Ce seraient 
eux les vraies tempetes qui secoueraient I’arbre de la vie ! 
Mais je n’entends precher que la mort lente et la patience 
avec tout ce qui est« terrestre ». 

Helas ! vous prechez la patience avec ce qui est 
terrestre ? C’est le terrestre qui a trap de patience avec 
vous, blasphemateurs ! 

En verite, il est mort trap tot, cet Hebreu qu’honorent les 
predicateurs de la mort lente, et pour un grand nombre, 
depuis, ce tut une fatalite qu’il mourut trap tot. 

II ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de 
I’Hebreu, ainsi que la haine des bons et des justes, - cet 
Hebreu Jesus : et void que le desir de la mort le saisit a 
I’improviste. 

Pourquoi n’est-il pas reste au desert, loin des bons et 
des justes ! Peut-etre aurait-il appris a vivre et a aimer la 
terra - et aussi le rire ! 

Croyez-m’en, mes freres ! II est mort trap tot; il aurait lui- 
meme retracte sa doctrine, s’il avait vecu jusqu’a mon 
age ! II etait assez noble pour se retracter! 

Mais il n’etait pas encore mur. L’amour du jeune homme 
manque de maturite, voila pourquoi il hait les hommes et la 
terra. Chez lui I’ame et les ailes de la pensee sont encore 
liees et pesantes. 



Mais il y a de I’enfant dans I’homme plus que dans le 
jeune homme, et moins de tristesse : I’homme comprend 
mieux la mort et la vie. 

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin negateur, 
s’il n’est plus temps d’affirmer: ainsi il comprend la vie et la 
mort. 

Que votre mort ne soit pas un blaspheme sur I’homme et 
la terre, 6 mes amis : telle est la grace que j’implore du 
miel de votre ame. 

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent 
encore une derniere lueur, comme la rougeur du couchant 
enflamme la terre : si non, votre mort vous aura mal reussi. 

C’est ainsi que je veux mourir moi-meme, afin que vous 
aimiez davantage la terre a cause de moi, 6 mes amis ; et 
je veux revenir a la terre pour que je retrouve mon repos en 
celle qui m’a engendre. 

En verite, Zarathoustra avait un but, il a lance sa balle ; 
maintenant, 6 mes amis, vous heritez de mon but, c’est a 
vous que je lance la balle doree. 

Plus que toute autre chose, j’aime a vous voir lancer la 
balle doree, 6 mes amis ! Et c’est pourquoi je demeure 
encore un peu sur la terre : pardonnez-le-moi ! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



De la vertu qui donne 


i. 

Lorsque Zarathoustra eut pris conge de la ville que son 
cceur aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », - 
beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples 
I’accompagnerent et lui firent la reconduite. C’est ainsi 
qu’ils arriverent a un carrefour : alors Zarathoustra leur dit 
qu’il voulait continuer seul la route, car il etait ami des 
marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant 
adieu, lui firent hommage d’un baton dont la poignee d’or 
etait un serpent s’enroulant autour du soleil. Zarathoustra 
se rejouit du baton et s’appuya dessus ; puis il dit a ses 
disciples : 

Dites-moi done, pourquoi for est-il devenu la plus haute 
valeur ? C’est parce qu’il est rare et inutile, etincelant et 
doux dans son eclat: il se donne toujours. 

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que 
I’or atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de I’or est 
le regard de celui qui donne. L’eclat de I’or conclut la paix 
entre la lune et le soleil. 

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est etincelante 
et d’un doux eclat : une vertu qui donne est la plus haute 
vertu. 

En verite, je vous devine, mes disciples : vous aspirez 
comme moi a la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de 
commun avec les chats et les loups ? 



Vous avez soif de devenir vous-memes des offrandes et 
des presents : c’est pourquoi vous avez soif d’amasser 
toutes les richesses dans vos ames. 

Votre ame est insatiable a desirer des tresors et des 
joyaux, puisque votre vertu est insatiable dans sa volonte 
de donner. 

Vous contraignez toutes choses a s’approcher et a 
entrer en vous, afin qu’elles rejaillissent de votre source, 
comme les dons de votre amour. 

En verite, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le 
brigand de toutes les valeurs ; mais j’appelle sain et sacre 
cet egoi'sme. 

II y a un autre egoi'sme, trop pauvre celui-la, et toujours 
affame, un egoi'sme qui veut toujours voler, c’est I’egoi'sme 
des malades, I’egoi'sme malade. 

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec 
I’avidite de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi 
manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui 
donne. 

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d’une 
invisible degenerescence ; dans cet egoi'sme I’envie de 
voler temoigne d’un corps malade. 

Dites-moi, mes freres, quelle chose nous semble 
mauvaise pour nous et la plus mauvaise de toutes ? N’est- 
ce pas la degenerescence ? - Et nous concluons toujours 
a la degenerescence quand fame qui donne est absente. 

Notre chemin va vers les hauteurs, de I’espece a 
I’espece superieure. Mais nous fremissons lorsque parle le 
sens degenere, le sens qui dit: « Tout pour moi. » 



Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est un 
symbole de notre corps, le symbole d’une elevation. Les 
symboles de ces elevations portent les noms des vertus. 

Ainsi le corps traverse I’histoire, il devient et lutte. Et 
I’esprit - qu’est-il pour le corps ? II est le heraut des luttes 
et des victoires du corps, son compagnon et son echo. 

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : ils 
n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur 
demander la connaissance ! 

Mes freres, prenez garde aux heures oil votre esprit veut 
parler en symboles : c’est la qu’est I’origine de votre vertu. 

C’est la que votre corps est eleve et ressuscite ; il ravit 
I’esprit de sa felicite, afin qu’il devienne createur, qu’il 
evalue et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes 
choses. 

Quand votre cceur bouillonne, large et plein, pareil au 
grand fleuve, benediction et danger pour les riverains : 
c’est alors I’origine de votre vertu. 

Quand vous vous elevez au-dessus de la louange et du 
blame, et quand votre volonte, la volonte d’un homme qui 
aime, veut commander a toutes choses : c’est la I’origine 
de votre vertu. 

Quand vous meprisez ce qui est agreable, la couche 
molle, et quand vous ne pouvez pas vous reposer assez 
loin de la mollesse : c’est la I’origine de votre vertu. 

Quand vous n’avez plus qu’une seule volonte et quand ce 
changement de toute peine s’appelle necessity pour vous : 
c’est la I’origine de votre vertu. 

En verite, c’est la un nouveau « bien et mal » I En verite, 



c’est un nouveau murmure profond et la voix d’une source 
nouvelle ! 

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est 
une pensee regnante et, autour de cette pensee, une ame 
avisee : un soleil dore et autour de lui le serpent de la 
connaissance. 

2 . 

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses 
disciples avec amour. Puis il continua a parler ainsi, - et sa 
voix s’etait transformee : 

Mes freres, restez fideles a la terre, avec toute la 
puissance de votre vertu ! Que votre amour qui donne et 
votre connaissance servent le sens de la terre. Je vous en 
prie et vous en conjure. Ne laissez pas votre vertu s’envoler 
des choses terrestres et battre des ailes contre des murs 
eternels ! Helas ! il y eut toujours tant de vertu egaree ! 

Ramenez, comme moi, la vertu egaree sur la terre - oui, 
ramenez-la vers le corps et vers la vie ; afin qu’elle donne 
un sens a la terre, un sens humain ! 

L’esprit et la vertu se sont egares et mepris de mille 
fa go ns differentes. Helas ! dans notre corps habite 
maintenant encore cette folie et cette meprise : elles sont 
devenues corps et volonte ! 

L’esprit et la vertu se sont essayes et egares de mille 
fagons differentes. Oui, I’homme etait une tentative. Helas ! 
Combien d’ignorances et d’erreurs se sont incorporees en 
nous ! 

Ce n’est pas seulement la raison des millenaires, c’est 



aussi leur folie qui eclate en nous. II est dangereux d’etre 
heritier. 

Nous luttons encore pied a pied avec le geant hasard et, 
sur toute I’humanite, jusqu’a present le non-sens regnait 
encore. 

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, 
mes freres : et la valeur de toutes choses se renouvellera 
parvous ! C’est pourquoi vous devezetre des createurs. 

Le corps se purifie par le savoir; il s’eleve en essayant 
avec science ; pour celui qui cherche la connaissance tous 
les instincts se sanctifient; fame de celui qui est eleve se 
rejouit. 

Medecin, aide-toi toi-meme et tu sauras secourir ton 
malade. Que ce soit son meilleur secours de voir, de ses 
propres yeux, celui qui se guerit lui-meme. 

II y a mille sentiers qui n’ont jamais ete parcourus, mille 
santes et mille terres cachees de la vie. L’homme et la 
terre des hommes n’ont pas encore ete decouverts et 
epuises. 

Veillez et ecoutez, solitaires. Des souffles aux essors 
secrets viennent de I’avenir; un joyeux messager cherche 
de fines oreilles. 

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez separes, vous 
serez un jour un peuple. Vous qui vous etes choisis vous- 
memes, vous formerez un jour un peuple choisi - et c’est 
de ce peuple que naitra le Surhomme. 

En verite, la terre deviendra un jour un lieu de guerison ! 
Et deja une odeur nouvelle I’enveloppe, une odeur 
salutaire, - et un nouvel espoir! 



3 . 

Quand Zarathoustra eut prononce ces paroles, il se tut, 
comme quelqu’un qui n’a pas dit son dernier mot. 
Longtemps il soupesa son baton avec hesitation. Enfin il 
parla ainsi et sa voix etait transformee : 

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples ! Vous 
aussi, vous partirezseuls ! Je le veux ainsi. 

En verite, je vous conseille : eloignez-vous de moi et 
defendez-vous de Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez 
honte de lui ! Peut-etre vous a-t-il trompes. 

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas 
seulement savoir aimer ses ennemis, mais aussi hair ses 
amis. 

On n’a que peu de reconnaissance pour un maitre, 
quand on reste toujours eleve. Et pourquoi ne voulez-vous 
pas dechirer ma couronne ? 

Vous me venerez; mais que serait-ce si votre veneration 
s’ecroulait un jour ? Prenez garde a ne pas etre tues par 
une statue ! 

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais 
qu’importe Zarathoustra ! Vous etes mes croyants : mais 
qu’importenttous les croyants ! 

Vous ne vous etiez pas encore cherches : alors vous 
m’avez trouve. Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquoi 
la foi est si peu de chose. 

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous 
trouver vous-memes ; et ce n’est que quand vous m’aurez 
tous renie que je reviendrai parmi vous. 



En verite, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil 
mes brebis perdues ; je vous aimerai alors d’un autre 
amour. 

Et un jour vous devrez etre encore mes amis et les 
enfants d’une seule esperance : alors je veux etre aupres 
de vous, une troisieme fois, pourfeter, avec vous, le grand 
midi. 

Et ce sera le grand midi, quand I’homme sera au milieu 
de sa route entre la bete et le Surhomme, quand il fetera, 
comme sa plus haute esperance, son chemin qui mene a 
un nouveau matin. 

Alors celui qui disparait se benira lui-meme, afin de 
passer de I’autre cote ; et le soleil de sa connaissance 
sera dans son midi. 

« Tous les dieux sont morts : nous voulons, maintenant, 
que le surhomme vive ! » Que ceci soit un jour, au grand 
midi, notre derniere volonte ! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Partie 2 



« - et ce n’est que quand vous m’aurez tous renie que je 
reviendrai parmi vous. 

En verite, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil 
mes brebis perdues ; je vous aimerai alors d’un autre 
amour. » 

Zarathoustra , I, 
De la vertu qui donne. 



L’enfant au miroir 


Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la 
solitude de sa caverne pour se derober aux hommes, 
pareil au semeur qui, apres avoir repandu sa graine dans 
les sillons, attend que la semence leve. Mais son ame 
s’emplit d’impatience et du desir de ceux qu’il aimait, car il 
avait encore beaucoup de choses a leur donner. Or, void 
la chose la plus difficile : termer par amour la main ouverte 
et garder la pudeur en donnant. 

Ainsi s’ecoulerent pour le solitaire des mois et des 
annees ; mais sa sagesse grandissait et elle le faisait 
souffrir par sa plenitude. 

Un matin cependant, reveille avant I’aurore, il se mit a 
reflechir longtemps, etendu sur sa couche, et finit par dire a 
son coeur: 

« Pourquoi me suis-je tant effraye dans mon rave et par 
quoi ai-je ete reveille ? Un enfant qui portait un miroir ne 
s’est-il pas approche de moi ? 

« 6 Zarathoustra - me disait I’enfant - regarde-toi dans 
la glace ! » 

Mais lorsque j’ai regarde dans le miroir, j’ai pousse un 
cri et mon cceur s’est ebranle : car ce n’etait pas moi que 
j’y avais vu, mais la face grimagante et le rire sarcastique 
d’un demon. 

En verite, je comprends trap bien le sens et 
I’avertissement du rave : ma doctrine est en danger, I’ivraie 



veut s’appeler froment. 

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont defigure 
I’image de ma doctrine, en sorte que mes preferes ont eu 
honte des presents queje leurai faits. 

J’ai perdu mes amis ; I’heure est venue de chercher ceux 
que j’ai perdus ! » - 

En pronongant ces mots, Zarathoustra se leva en 
sursaut, non comme quelqu’un qui est angoisse par la 
peur, mais plutot comme un visionnaire et un barde dont 
s’empare I’Esprit. Etonnes, son aigle et son serpent 
regarderent de son cote : car, semblable a I’aurore, un 
bonheur prochain reposait sur son visage. 

Que m’est-il done arrive, 6 mes animaux ? - dit 
Zarathoustra. Ne suis-je pas transforme ! La felicite n’est- 
elle pas venue pour moi comme une tempete ? 

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est 
trap jeune encore - ayez done patience avec lui ! 

Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui 
souffrent soient mes medecins ! 

Je puis redescendre aupres de mes amis et aussi 
aupres de mes ennemis ! Zarathoustra peut de nouveau 
parler et repandre et faire du bien a ses bien-aimes ! 

Mon impatient amour deborde comme un torrent, 
s’ecoulant des hauteurs dans les profondeurs, du lever au 
couchant. Mon ame bouillonne dans les vallees, quittant les 
montagnes silencieuses et les orages de la douleur. 

J’ai trap longtemps langui et regarde dans le lointain. 
Trap longtemps la solitude m’a possede : ainsi j’ai 
desappris le silence. 



Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le 
mugissement d’une riviere qui jaillit des hauts rochers : je 
veux precipiter mes paroles dans les vallees. 

Et que le fleuve de mon amour coule a travers les voies 
impraticables ! Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin 
le chemin de la mer ? 

II y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit a lui- 
meme ; mais le torrent de mon amour I’entraTne avec lui 
vers la plaine -jusqu’a la mer! 

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage 
nouveau ; pareil a tous les createurs je fus fatigue des 
langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des 
semelles usees. 

Tout langage parle trap lentement pour moi : - je saute 
dans ton carrosse, tempete ! Et, toi aussi, je veux encore te 
fouetter de ma malice ! 

Je veux passer sur de vastes mers, comme une 
exclamation ou un cri de joie, jusqu’a ce que je trouve les 
lies Bienheureuses, ou demeurent mes amis : - 

Et mes ennemis parmi eux ! Comme j’aime maintenant 
chacun de ceux a qui je puis parler ! Mes ennemis, eux 
aussi, contribuent a ma felicite. 

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus 
fougueux, c’est ma lance qui m’y aide le mieux : elle est 
toujours prete a seconder mon pied : - 

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je 
rends grace a mes ennemis de pouvoir enfin la jeter! 

Trap grande etait I’impatience de mon nuage : parmi les 
rires des eclairs, je veux lancer dans les profondeurs des 



frissons de grele. 

Formidable, se soulevera ma poitrine, formidable elle 
soufflera sa tempete sur les montagnes : c’est ainsi qu’elle 
sera soulagee. 

En verite, mon bonheur et ma liberte s’elancent pareils a 
une tempete ! Mais je veux que mes ennemis se figurent 
que c’est \’Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs 
tetes. 

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappes d’effroi 
devant ma sagesse sauvage ; et peut-etre fuirez-vous 
devant elle tout comme mes ennemis. 

Helas ! que ne sais-je vous rappeler avec des flutes de 
bergers ! Que ma lionne sagesse apprenne a rugir avec 
tendresse ! Nous avons appris tant de choses ensemble ! 

Ma sagesse sauvage a ete fecondee sur les montagnes 
solitaires ; sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune 
de ses petits. 

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le desert sterile a 
la recherche des molles pelouses - ma vieille sagesse 
sauvage ! 

C’est sur la molle pelouse de vos coeurs, mes amis ! - 
sur votre amour, qu’elle aimerait a abriter ce qu’elle a de 
plus cher! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Dans les Ties bienheureuses 


Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et 
savoureuses ; et tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge 
se dechire. Je suis un vent du nord pour les figues mures. 

Ainsi, semblables a des figues, ces enseignements 
tombent vers vous, mes amis : prenez-en la saveur et la 
chair exquise ! Autour de nous c’est I’automne, et le del 
clair, et I’apres-midi. 

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y a- 
t-il de plus beau, dans le superflu, que de regarder au 
dehors, sur les mers lointaines. 

Jadis on disait Dieu, lorsque Ton regardait sur les mers 
lointaines ; mais maintenant je vous ai appris a dire : 
Surhomme. 

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre 
conjecture n’aille pas plus loin que votre volonte creatrice. 

Sauriez-vous creer un Dieu ? - Ne me parlez done plus 
de tous les Dieux ! Cependant vous pourriez creer le 
Surhomme. 

Ce ne sera peut-etre pas vous-memes, mes freres ! 
Mais vous pourriez vous transformer en peres et en 
ancetres du Surhomme : que ceci soit votre meilleure 
creation! - 

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre 
conjecture soit limitee dans I’imaginable. 

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? - Mais que ceci 



signifie pour vous la volonte du vrai que tout soit transforme 
pour vous en ce que I’homme peut imaginer, voir et sentir! 
Votre imagination doit aller jusqu’a la limite de vos sens ! 

Et ce que vous appeliez monde doit etre d’abord cree 
par vous : votre raison, votre imagination, votre volonte, 
votre amour doivent devenir votre monde meme ! Et, 
vraiment, ce sera pour votre felicite, vous qui cherchez la 
connaissance ! 

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, 
vous qui cherchez la connaissance ? Vous ne devriez etre 
inveteres ni dans ce qui est incomprehensible, ni dans ce 
qui est irraisonnable. 

Mais je veux vous ouvrir entierement mon coeur, 6 mes 
amis : sll existait des Dieux, comment supporterais-je de 
n’etre point Dieu ! Done il n’y a point de Dieux. 

C’est moi qui ai tire cette consequence, en verite ; mais 
maintenant elle me tire moi-meme.- 

Dieu est une conjecture : mais qui done absorberait sans 
en mourir tous les tourments de cette conjecture ? Veut-on 
prendre sa foi au createur, et a I’aigle son essor dans 
I’immensite ? 

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui 
fait tourner tout ce qui est debout. Comment ? Le temps 
n’existerait-il plus et tout ce qui est perissable serait 
mensonge ? 

De telles pensees ne sont que tourbillon et vertige des 
ossements humains et I’estomac en prend des nausees : 
en verite de pareilles conjectures feraient avoir le tournis. 

J’appelle mechant et inhumain tout cet enseignement 



d’un etre unique, et absolu, inebranlable, suffisant et 
immuable. 

Tout ce qui est immuable - n’est que symbole ! Et les 
poetes mententtrop. 

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et 
du devenir : elles doivent etre une louange et une 
justification de tout ce qui est perissable ! 

Creer - c’est la grande delivrance de la douleur, et 
I’allegement de la vie. Mais afin que naisse le createur, il 
taut beaucoup de douleurs et de metamorphoses. 

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts 
ameres, 6 createurs ! Ainsi vous serez les defenseurs et 
les justificateurs de tout ce qui est perissable. 

Pour que le createur soit lui-meme I’enfant qui renait, il 
faut qu’il ait la volonte de celle qui enfante, avec les 
douleurs de I’enfantement. 

En verite, j’ai suivi mon chemin a travers cent ames, cent 
berceaux et cent douleurs de I’enfantement. Mainte fois j’ai 
pris conge, je connais les dernieres heures qui brisent le 
cceur. 

Mais ainsi le veut ma volonte creatrice, ma destinee. Ou 
bien, pour parler plus franchement : c’est cette destinee 
que veut ma volonte. 

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont 
prisonniers : mais mon vouloir arrive toujours liberateur et 
messagerdejoie. 

« Vouloir » affranchit : c’est la la vraie doctrine de la 
volonte et de la liberte - c’est ainsi que vous I’enseigne 
Zarathoustra. 



Ne plus vouloir, et ne plus evaluer, et ne plus creer ! 6 
que cette grande lassitude reste toujours loin de moi. 

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore 
que la joie de la volonte, la joie d’engendrer et de devenir 
que je sens en moi ; et s’il y a de I’innocence dans ma 
connaissance, c’est parce qu’il y a en elle de la volonte 
d’engendrer. 

Cette volonte m’a attire loin de Dieu et des Dieux ; qu’y 
aurait-il done a creer, s’il y avait des Dieux ? 

Mais mon ardente volonte de creer me pousse sans 
cesse vers les hommes ; ainsi le marteau est pousse vers 
la pierre. 

Helas ! O hommes, une statue sommeille pour moi dans 
la pierre, la statue de mes statues ! Helas ! Pourquoi faut-il 
qu’elle dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus 
dure ! 

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette 
prison. La pierre se morcelle : que m’importe ? 

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visite - 
la chose la plus silencieuse et la plus legere est venue 
aupres de moi ! 

La beaute du Surhomme m’a visite comme une ombre. 
Helas, mes freres ! Que m’importent encore - les Dieux! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des misericordieux 


Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux 
oreilles de votre ami : « Voyez done Zarathoustra ! Ne 
passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous etions des 
betes ? » 

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la 
connaissance passe au milieu des hommes, comme on 
passe parmi les betes. » 

Celui qui cherche la connaissance appelle I’homme : la 
bete auxjoues rouges. 

Pourquoi lui a-t-il donne ce nom ? N’est-ce pas parce 
I’homme a eu honte trap souvent ? 

Mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la 
connaissance : honte, honte, honte - e’est la I’histoire de 
I’homme ! 

Et e’est pourquoi I’homme noble s’impose de ne pas 
humilier les autres hommes : il s’impose la pudeur de tout 
ce qui souffre. 

En verite, je ne les aime pas, les misericordieux qui 
cherchent la beatitude dans leur pitie : ils sont trap 
depourvus de pudeur. 

S’il taut que je sois misericordieux, je ne veux au moins 
pas que Ton dise que je le suis ; et quand je le suis que ce 
soit a distance seulement. 

J’aime bien aussi a voiler ma face et a m’enfuir avant 
d’etre reconnu : faites de meme, mes amis ! 



Que ma destinee m’amene toujours sur mon chemin de 
ceux qui, comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi 
avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel! 

En verite, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent : 
mais il m’a toujours semble faire mieux, quand j’apprenais 
a mieux me rejouir. 

Depuis qu’il y a des hommes, I’homme s’est trap peu 
rejoui. Ceci seul, mes freres, est notre peche originel. 

Et lorsque nous apprenons a mieux nous rejouir, c’est 
alors que nous desapprenons de faire du mal aux autres et 
d’inventer des douleurs. 

C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aide 
celui qui souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi fame. 

Car j’ai honte, a cause de sa honte, de ce que j’ai vu 
souffrir celui qui souffre ; et lorsque je lui suis venu en aide, 
j’ai blesse durement sa fierte. 

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, 
mais vindicatif; et si I’on n’oublie pas le petit bienfait, il Unit 
par devenir un ver rongeur. 

« N’acceptezqu’avec reserve ! Distinguezen prenant! » 
- c’est ce que je conseille a ceux qui n’ont rien a donner. 

Mais moi je suis de ceux qui donnent : j’aime a donner, 
en ami, aux amis. Pourtant que les etrangers et les pauvres 
cueillent eux-memes le fruit de mon arbre : cela est moins 
humiliant pour eux. 

Mais on devrait entierement supprimer les mendiants ! 
En verite, on se fache de leur donner et Ton se fache de ne 
pas leur donner. 

II en est de meme des pecheurs et des mauvaises 



consciences ! Croyez-moi, mes amis, les remords 
poussent a mordre. 

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensees 
mesquines. En verite, il vaut mieuxfaire mal que de penser 
petitement. 

Vous dites, il est vrai : « La joie des petites 
mechancetes nous epargne mainte grande mauvaise 
action. » Mais en cela on ne devrait pas vouloir 
economiser. 

La mauvaise action est comme un ulcere : elle demange 
et irrite et fait irruption, - elle parle franchement. 

« Void, je suis une maladie » - ainsi parle la mauvaise 
action ; ceci est sa franchise. 

Mais la petite pensee est pareille au champignon ; elle 
se derobe et se cache et ne veut etre nulle part - jusqu’a 
ce que tout le corps soit range et fletri par les petits 
champignons. 

Cependant, je glisse cette parole a I’oreilie de celui qui 
est possede du demon : « II vaut mieux laisser grandir ton 
demon ! Pour toi aussi, il existe un chemin de la 
grandeur! » 

Helas, mes freres ! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer 
quelque chose ? Et il y en a qui deviennent transparents 
pour nous, mais ce n’est pas encore une raison pour que 
nous puissions penetrer leurs desseins. 

II est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est 
difficile de garder le silence. 

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique 
que nous sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne 



nous regarde en rien. 

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour 
sa souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur, un lit 
de camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile. 

Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te pardonne ce 
que tu m’as fait; mais que tu te le sois fait a to/, comment 
saurais-je pardonner cela ! » 

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte meme le 
pardon et la pitie. 

II faut contenir son cceur ; car si on le laisse aller, 
combien vite on perd la tete ! 

Helas ! Ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi les 
misericordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre 
que la folie des misericordieux ? 

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur 
qui est au-dessus de leur pitie ! 

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enter: 
c’est son amour des hommes. » 

Et dernierement je I’ai entendu dire ces mots : « Dieu est 
mort; c’est sa pitie des hommes qui a tue Dieu. » - 

Gardez-vous done de la pitie : c’est elle qui finira par 
amasser sur I’homme un lourd nuage ! En verite, je connais 
les signes du temps ! 

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est au- 
dessus de sa pitie : car ce qu’il aime, il veut aussi le - 
creer! 

« Je m’offre moi-meme a mon amour, et mon prochain 
tout comme moi » - ainsi parlent tous les createurs. 



Cependant, tous les createurs sont durs. 
Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des pretres 

Un jour Zarathoustra fit une parabole a ses disciples et il 
leur parla ainsi : 

« Void des pretres : et bien que ce soient mes ennemis, 
passez devant eux silencieusement et I’epee au fourreau ! 

Parmi eux aussi il y a des heros ; beaucoup d’entre eux 
ont trap souffert - : c’est pourquoi ils veulent faire souffrir 
les autres. 

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindicatif 
que leur humilite. Et il peut arriver que celui qui les attaque 
se souille lui-meme. 

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon 
sang soit honore meme dans le leur. » - 

Et lorsqu’ils eurent passe, Zarathoustra fut saisi de 
douleur ; puis, apres avoir lutte quelque temps avec sa 
douleur, il commenga a parler ainsi : 

Ces pretres me font pitie. Ils me sont encore 
antipathiques : mais depuis que je suis parmi les hommes, 
c’est la pour moi la moindre des choses. 

Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux: prisonniers, a 
mes yeux, ils portent la marque des reprouves. Celui qu’ils 
appellent Sauveur les a mis auxfers : - 

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires ! 
Ah, que quelqu’un les sauve de leur Sauveur! 

Alors que la mer les demontait, ils crurent un jour atterrir 
a une He ; mais voici, c’etait un monstre endormi ! 



Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voila, pour 
les mortels, les monstres les plus dangereux, - longtemps 
la destinee sommeille et attend en eux. 

Mais enfin elle s’est eveillee, elle s’approche et devore 
ce qui sur elle s’est construit des demeures. 

Oh ! voyez done les demeures que ces pretres se sont 
construites ! Ils appellent eglises leurs cavernes aux odeurs 
fades. 

Oh ! cette lumiere factice, cet air epaissi ! Ici fame ne 
peut pas s’elever jusqu’a sa propre hauteur. 

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches a 
genoux, vous qui etes pecheurs ! » 

En verite, je prefere voir un regard impudique, que les 
yeux battus de leur honte et de leur devotion. 

Qui done s’est cree de pareilles cavernes et de tels 
degres de penitence ? N’etait-ce pas ceux qui voulaient se 
cacher et qui avaient honte du ciel pur ? 

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les voutes 
brisees, quand il contemplera I’herbe et les pavots rouges 
qui croissent sur les murs en mines, que j’inclinerai de 
nouveau mon cceur vers les demeures de ce Dieu. 

Ils penserent vivre en cadavres, ils draperent de noir 
leurs cadavres ; et meme dans leurs discours je sens la 
mauvaise odeurdes chambres mortuaires. 

Et celui qui habite pres d’eux habite pres de noirs 
etangs, d’ou Ton entend chanter la douce melancolie du 
crapaud sonneur. 

II faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants pour 
que j’apprenne a croire en leur Sauveur: il faudrait que ses 



disciples aient un air plus sauve ! 

Je voudrais les voir nus : car seule la beaute devrait 
precher le repentir. Mais qui done pourrait etre convaincu 
par cette affliction masquee ! 

En verite, leurs sauveurs eux-memes n’etaient pas issus 
de la liberte et du septieme del de la liberte ! En verite, ils 
ne marcherent jamais sur les tapis de la connaissance. 

L’esprit de ces sauveurs etait fait de lacunes ; mais dans 
chaque lacune ils avaient place leur folie, leur bouche-trou 
qu’ils ont appele Dieu. 

Leur esprit etait noye dans la pitie et quand ils enflaient 
et se gonflaient de pitie, toujours une grande folie nageait a 
la surface. 

Ils ont chasse leur troupeau dans le sentier, avec 
empressement, en poussant des cris : comme s’il n’y avait 
qu’un seul sentier qui mene a I’avenir ! En verite, ces 
bergers, euxaussi, faisaient encore partie des brebis ! 

Ces bergers avaient des esprits etroits et des ames 
spacieuses ; mais, mes freres, quels pays etroits furent, 
jusqu’a present, meme les ames les plus spacieuses ! 

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes du 
sang, et leur folie enseignait qu’avec le sang on temoigne 
de la verite. 

Mais le sang est le plus mauvais temoin de la verite ; le 
sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme 
en folie et en haine des cceurs. 

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, - 
qu’est-ce que cela prouve ? C’est bien autre chose, en 
verite, quand du propre incendie surgit la propre doctrine. 



Le coeur en ebullition et la tete froide : quand ces deux 
choses se rencontrent, nail le tourbillon que Ton appelle 
« Sauveur». 

En verite, il y eut des hommes plus grands et de 
naissance plus haute que ceux que le peuple appelle 
sauveurs, ces tourbillons entrainants ! 

Et il taut que vous soyez sauves et delivres d’hommes 
plus grands encore que de ceux qui etaient les sauveurs, 
mes freres, si vous vouleztrouver le chemin de la liberte. 

Jamais encore il n’y a eu de Surhomme. Je les ai vu nus 
tous les deux, le plus grand et le plus petit homme : - 
lls se ressemblent encore trap. En verite, j’ai trouve que 
meme le plus grand etait — trap humain ! 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des vertueux 


C’est a coups de tonnerre et de feuxd’artifice celestes qu’il 
taut parler aux sens flasques et endormis. 

Mais la voixde la beaute parle bas : elle ne s’insinue que 
dans les ames les plus eveillees. 

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis a vibrer doucement et 
a rire, c’etait le frisson et le rire sacre de la beaute ! 

C’est de vous, 6 vertueux, que ma beaute riait 
aujourd’hui ! Et ainsi m’arrivait sa voix: « lls veulent encore 
etre - payes ! » 

Vous voulez encore etre payes, 6 vertueux ! Vous voulez 
etre recompenses de votre vertu, avoir le ciel en place de 
la terre, et I’eternite en place de votre aujourd’hui ? 

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne 
qu’il n’y a ni retributeur ni comptable ? Et, en verite, je 
n’enseigne meme pas que la vertu soit sa propre 
recompense. 

Helas ! C’est la mon chagrin : astucieusement on a 
introduit au fond des choses la recompense et le chatiment 
- et meme encore au fond de vos ames, 6 vertueux! 

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit 
dechirer le fond de vos ames ; je veux etre pour vous un 
soc de charrue. 

Que tous les secrets de votre ame paraissent a la 
lumiere ; et quand vous serez etendus au soleil, depouilles 
et brises, votre mensonge aussi sera separe de votre 



verite. 

Car ceci est votre verite : vous etes trap propres pour la 
souillure de ces mots : vengeance, punition, recompense, 
represailles. 

Vous aimez votre vertu, comme la mere aime son 
enfant ; mais quand done entendit-on qu’une mere voulut 
etre payee de son amour ? 

Votre vertu, e’est votre « moi » qui vous est le plus cher. 
Vous avez en vous le desir de I’anneau : e’est pour revenir 
sur lui-meme que tout anneau s’annelle et se tord. 

Et toute oeuvre de votre vertu est semblable a une etoile 
qui s’eteint: sa lumiere est encore en route, parcourant sa 
voie stellaire, - et quand ne sera-t-elle plus en route ? 

Ainsi la lumiere de votre vertu est encore en route, meme 
quand I’ceuvre est accomplie. Que I’ceuvre soit done 
oubliee et morte : son rayon de lumiere persiste toujours. 

Que votre vertu soit identique a votre « moi » et non pas 
quelque chose d’etranger, un epiderme et un manteau : 
voila la verite sur le fond de votre ame, 6 vertueux! - 

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un 
spasme sous le coup de fouet : et vous avez trap ecoute 
les cris de ceux-la ! 

Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur 
vice ; et quand une fois leur haine et leur jalousie s’etirent 
les membres, leur«justice » se reveille et se frotte les yeux 
pleins de sommeil. 

Et il en est d’autres qui sont attires vers en bas : leurs 
demons les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont I’ceil 
brillant et plus leur desir convoite leur Dieu. 



Helas ! Le cri de ceux-la parvint aussi a votre oreille, 6 
vertueux, le cri de ceux qui disent: « Tout ce que je ne suis 
pas, est pour moi Dieu et vertu ! » 

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en 
gringant comme des chariots qui portent des pierres vers 
la vallee : ils parlent beaucoup de dignite et de vertu, - 
c’est leurfrein qu’ils appellent vertu. 

Et il en est d’autres qui sont semblables a des pendules 
que Ton remonte ; ils font leur tic-tac et veulent que Ton 
appelle tic-tac - vertu. 

En verite, ceux-ci m’amusent: partout oil je rencontrerai 
de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie ; et 
il faudra bien qu’elles se mettent a dodiner. 

Et d’autres sont tiers d’une parcelle de justice, et a 
cause de cette parcelle, ils blasphement toutes choses : de 
sorte que le monde se noie dans leur injustice. 

Helas, quelle nausee, quand le mot vertu leur coule de la 
bouche ! Et quand ils disent: « Je suis juste », cela sonne 
toujours comme : « Je suis venge ! » 

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur 
vertu ; et ils ne s’elevent que pour abaisser les autres. 

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur 
marecage et qui, tapis parmi les roseaux, se mettent a 
dire : « Vertu - c’est se tenir tranquille dans le marecage. » 

Nous ne mordons personne et nous evitons celui qui veut 
mordre ; et en toutes choses nous sommes de I’avis que 
Ton nous donne. » 

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui 
pensent: la vertu est une sorte de geste. 



Leurs genoux sont toujours prosternes et leurs mains se 
joignent a la louange de la vertu, mais leur cceur ne sait rien 
de cela. 

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est 
vertueux de dire : « La vertu est necessaire » ; mais au 
fond ils ne croient qu’une seule chose, c’est que la police 
est necessaire. 

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’eleve 
dans I’homme, parlent de vertu quand ils voient de trap 
pres la bassesse de I’homme : ainsi ils appellent « vertu » 
leur mauvais ceil. 

Les uns veulent etre edifies et redresses et appellent 
cela de la vertu et les autres veulent etre renverses - et 
cela aussi ils I’appellent de la vertu. 

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part a la 
vertu ; et tous veulent pour le moins s’y connaitre en 
« bien » et en « mal ». 

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire a tous ces 
menteurs et a ces insenses : « Que savez-vous de la 
vertu ? Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » - 

II est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des 
vieilies paroles que vous avez apprises des menteurs et 
des insenses : 

pour que vous vous fatiguiez des mots « recompense », 
« represailles », « punition », « vengeance dans la justice » 

Pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est 
bonne, parce qu’elle est desinteressee ». 

Helas, mes amis I Que votre « moi » soit dans Taction, 



ce que la mere est dans I’enfant: que ceci soit votre parole 
de vertu! 

Vraiment, je vous ai bien arrache cent paroles et les plus 
chers hochets de votre vertu ; et maintenant vous me 
boudez comme boudent des enfants. 

Ils jouaient pres de la mer, - et la vague est venue, 
emportant leurs jouets dans les profondeurs. Les voila qui 
se mettent a pleurer. 

Mais la meme vague doit leur apporter de nouveaux 
jouets et repandre devant eux de nouveaux coquillages 
barioles. 

Ainsi ils seront consoles ; et comme eux, vous aussi, 
mes amis, vous aurez vos consolations - et de nouveaux 
coquillages barioles ! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la canaille 


La vie est une source de joie, mais partout ou la canaille 
vient boire, toutes les fontaines sont empoisonnees. 

J’aime tout ce qui est propre ; pais je ne puis voir les 
gueules grimagantes et la soif des gens impurs. 

Ils ont jete leur regard au fond du puits, maintenant leur 
sourire odieuxse reflete au fond du puits et me regarde. 

Ils ont empoisonne par leur concupiscence I’eau sainte ; 
et, en appelant joie leurs reves malpropres, ils ont 
empoisonne meme le langage. 

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur cceur 
humide ; I’esprit lui-meme bouillonne et fume quand la 
canaille s’approche du feu. 

Le fruit devient douceatre et blet dans leurs mains ; leur 
regard evente et desseche I’arbre fruitier. 

Et plus d’un de ceux qui se detournerent de la vie ne 
s’est detourne que de la canaille : il ne voulait point 
partager avec la canaille I’eau, la flamme et le fruit. 

Et plus d’un s’en fut au desert et y souffrit la soif parmi 
les betes sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la 
citerne en compagnie de chameliers malpropres. 

Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup de 
grele pour les champs de ble, voulait seulement pousser 
son pied dans la gueule de la canaille, afin de lui boucher 
le gosier. 

Et ce n’est point la le morceau qui me fut le plus dur a 



avaler : la conviction que la vie elle-meme a besoin 
d’inimitie, de trepas et de croix de martyrs : - 

Mais j’ai demande un jour, et j’etouffai presque de ma 
question : comment ? la vie aurait-elle besoin de la 
canaille ? 

Les fontaines empoisonnees, les feux puants, les reves 
souilles et les vers dans le pain sont-ils necessaires ? 

Ce n’est pas ma haine, mais mon degout qui devorait 
ma vie ! Helas ! souvent je me suis fatigue de I’esprit, 
lorsque je trouvais que la canaille etait spirituelle, elle 
aussi ! 

Et j’ai tourne le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce 
qu’ils appellent aujourd’hui dominer trafiquer et 
marchander la puissance - avec la canaille ! 

J’ai demeure parmi les peuples, etranger de langue et 
les oreilles closes, afin que le langage de leur trafic et leur 
marchandage pour la puissance me restassent etrangers. 

Et, en me bouchant le nez, j’ai traverse, plein de 
decouragement, le passe et I’avenir; en verite, le passe et 
I’avenirsentent la populace ecrivassiere ! 

Semblable a un estropie devenu sourd, aveugle et muet: 
tel j’ai vecu longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du 
pouvoir, de la plume et de la joie. 

Peniblement et avec prudence mon esprit a monte des 
degres ; les aumones de la joie furent sa consolation ; la 
vie de I’aveugle s’ecoulait, appuyee sur un baton. 

Que m’est-il done arrive ? Comment me suis-je delivre 
du degout ? Qui a rajeuni mes yeux ? Comment me suis-je 
envole vers les hauteurs ou il n’y a plus de canaille assise a 



la fontaine ? 

Mon degout lui-meme m’a-t-il cree des ailes et les forces 
qui pressentaient les sources ? En verite, j’ai du voler au 
plus haut pour retrouver la fontaine de la joie ! 

Oh ! je I’ai trouvee, mes freres ! Ici, au plus haut jaillit 
pour moi la fontaine de la joie I Et il y a une vie oil Ton 
s’abreuve sans la canaille ! 

Tu jaillis presque avec trap de violence, source de joie ! 
Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la 
rermplir! 

II faut que j’apprenne a t’approcher plus modestement : 
avec trap de violence mon coeur afflue a ta rencontre : - 

Mon coeur ou se consume mon ete, cet ete court, chaud, 
melancolique et bienheureux : combien mon coeur estival 
desire ta fraicheur, source de joie ! 

Passee, I’hesitante affliction de mon printemps ! 
Passee, la mechancete de mes flocons de neige en juin ! 
Je devins estival tout entier, tout entier apres-midi d’ete ! 

Un ete dans les plus grandes hauteurs, avec de froides 
sources et une bienheureuse tranquillite : venez, 6 mes 
amis, que ce calme grandisse en felicite ! 

Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre demeure 
est trap haute et trap escarpee pour tous les impurs et la 
soif des impurs. 

Jetez done vos purs regards dans la source de ma joie, 
amis ! Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira 
avec sa purete. 

Nous batirons notre nid sur I’arbre de I’avenir; des aigles 
nous apporterons la nourriture, dans leurs bees, a nous 



autres solitaires ! 

En verite, ce ne seront point des nourritures que les 
impurs pourront partager ! Car les impurs s’imagineraient 
devorer du feu et se bruler la gueule ! 

En verite, ici nous ne preparons point de demeures pour 
les impurs. Notre bonheur semblerait glacial a leur corps et 
a leur esprit! 

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents 
forts, voisins des aigles, voisins du soleil : ainsi vivent les 
vents forts. 

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, a 
leur esprit je couperai la respiration, avec mon esprit: ainsi 
le veut mon avenir. 

En verite, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas- 
fonds ; et il donne ce conseil a ses ennemis et a tout ce qui 
crache et vomit : « Gardez-vous de cracher contre le 
vent! » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



Des tarentules 


Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la 
tarentule ? Voici la toile qu’elle a tissee : touche-la, pour 
qu’elle se mette a s’agiter. 

Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la bienvenue, 
tarentule ! Le signe qui est sur ton dos est triangulaire et 
noir; etje sais aussi ce qu’il y a dans ton ame. 

II y a de la vengeance dans ton ame : partout ou tu mords 
il se forme une croute noire ; c’est le poison de ta 
vengeance qui faittourner fame ! 

C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites 
tourner I’ame, predicateurs de I’egalite ! vous etes pour 
moi des tarentules avides de vengeances secretes ! 

Mais je finirai par reveler vos cachettes : c’est pourquoi 
je vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs ! 

C’est pourquoi je dechire votre toile pour que votre 
colere vous fasse sortir de votre caverne de mensonge, et 
que votre vengeance jaillisse derriere vos paroles de 
«justice ». 

Car il faut que I’homme soit sauve de la vengeance : 
ceci est pour moi le pont qui mene aux plus hauts espoirs. 
C’est un arc-en-ciel apres de longs orages. 

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autrement. 
« C’est precisement ce que nous appelons justice, quand 
le monde se remplit des orages de notre vengeance » - 
ainsi parlent entre elles les tarentules. 



« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux 
qui ne sont pas a notre mesure et les couvrir de nos 
outrages » - c’est ce que jurent en leurs coeurs les 
tarentules. 

Et encore : « « Volonte d’egalite » - c’est ainsi que nous 
nommerons dorenavant la vertu ; et nous voulons elever 
nos cris contre tout ce qui est puissant! » 

Pretres de I’egalite, la tyrannique folie de votre 
impuissance reclame a grands cris l’« egalite » : votre plus 
secrete concupiscence de tyrans se cache derriere des 
paroles de vertu! 

Vanite aigrie, jalousie contenue, peut-etre est-ce la 
vanite et la jalousie de vos peres, c’est de vous que sortent 
ces flammes et ces folies de vengeance. 

Ce que le pere a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai 
trouve revele par le fils le secret du pere. 

Ils ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est pas 
le coeur qui les enflamme, - mais la vengeance. Et s’ils 
deviennent froids et subtils, ce n’est pas I’esprit, mais 
I’envie, qui les rend froids et subtils. 

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des 
penseurs ; et ceci est le signe de leur jalousie - ils vont 
toujours trop loin : si bien que leur fatigue finit par 
s’endormir dans la neige. 

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance 
et chacune de leurs louanges a I’air de vouloir faire mal ; 
pouvoirs’erigerenjuges leurapparait comme le comble du 
bonheur. 

Void cependant le conseil que je vous donne, mes amis, 



mefiez-vous de tous ceux dont I’instinct de punir est 
puissant! 

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils 
ont sur leur visage les traits du bourreau et du ratier. 

Mefiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur 
justice ! En verite, ce n’est pas seulement le miel qui 
manque a leurs ames. 

Et s’ils s’appellent eux-memes « les bons et les justes », 
n’oubliez pas qu’il ne leur manque que la puissance pour 
etre des pharisiens ! 

Mes amis, je ne veux pas que ton me mele a d’autres et 
que Ton me confonde avec eux. 

II en a qui prechent ma doctrine de la vie : mais ce sont 
en meme temps des predicateurs de I’egalite et des 
tarentules. 

Elies parlent en faveur de la vie, ces araignees 
venimeuses : quoiqu’elles soient accroupies dans leurs 
cavernes et detournees de la vie, car c’est ainsi qu’elles 
veulentfaire mal. 

Elies veulent faire mal a ceux qui ont maintenant la 
puissance : car c’est a ceux-la que la predication de la 
mort est le plus familiere. 

S’il en etait autrement, les tarentules enseigneraient 
autrement : car c’est elles qui autrefois surent le mieux 
calomnier le monde et allumer les buchers. 

C’est avec ces predicateurs de I’egalite que je ne veux 
pas etre mele et confondu. Car ainsi me parle la justice : 
« Les hommes ne sont pas egaux. » 

II ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait 



done mon amour du Surhomme si je parlais autrement ? 

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent 
se hater vers I’avenir, et il faudra mettre entre eux toujours 
plus de guerres et d’inegalites : c’est ainsi que me fait 
parler mon grand amour! 

II faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de 
fantomes par leurs inimities, et, avec leurs statues et leurs 
fantomes, ils combattront entre eux le plus grand combat! 

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les 
noms de valeurs : autant d’armes et de symboles 
cliquetants pour indiquer que la vie doit toujours a nouveau 
se surmonter elle-meme ! 

La vie veut elle-meme s’elever dans les hauteurs avec 
des piliers et des degres : elle veut scruter les horizons 
lointains et regarder au dela des beautes bienheureuses, - 
c’est pourquoi il lui faut des hauteurs ! 

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degres et de 
I’opposition a ces degres, I’opposition de ceux qui 
s’elevent! La vie veut s’elever et, en s’elevant, elle veut se 
surmonter elle-meme. 

Et voyez done, mes amis ! Voici la caverne de la 
tarentule, c’est ici que s’elevent les mines d’un vieux 
temple, - regardez done avec des yeux illumines ! 

En verite Celui qui assembla jadis ses pensees en un 
edifice de pierre, dresse vers les hauteurs, connaissait le 
secret de la vie, comme le plus sage d’entre tous ! 

II faut que dans la beaute, il y ait encore de la lutte et de 
I’inegalite et une guerre de puissance et de suprematie, 
c’est ce qu’ll nous enseigne ici dans le symbole le plus 



lumineux. 

Ici les voutes et les arceaux se brisent divinement dans 
la lutte : la lumiere et I’ombre se combattent en un divin 
effort. - 

De meme, avec notre certitude et notre beaute, soyons 
ennemis, nous aussi, mes amis ! Assemblons divinement 
nos efforts les uns contre les autres ! - 

Malheur ! voila que j’ai ete moi-meme mordu par la 
tarentule, ma vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa 
beaute divine elle m’a mordu au doigt! 

« II faut que Ton punisse, il faut que justice soit faite - 
ainsi pense-t-elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici 
des hymnes en I’honneur de I’inimitie ! » 

Oui, elle s’est vengee ! Malheur! elle va me faire tourner 
fame avec de la vengeance ! 

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi 
fortement a cette colonne ! J’aime encore mieux etre un 
stylite qu’un tourbillon de vengeance ! 

En verite, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une 
trombe ; et s’il est danseur, ce n’est pas un danseur de 
tarentelle ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



Des sages illustres 


Vous avezservi le peuple et la superstition du peuple, vous 
tous, sages illustres ! - vous n’avez pas servi la verite ! Et 
c’est precisement pourquoi Ton vous a honores. 

Et c’est pourquoi aussi on a supporte votre incredulite, 
puisqu’elle etait un bon mot et un detour vers le peuple. 
C’est ainsi que le maitre laisse faire ses esclaves et il 
s’amuse de leur petulance. 

Mais celui qui est hai' par le peuple comme le loup par 
les chiens : c’est I’esprit libre, I’ennemi des entraves, celui 
qui n’adore pas et qui hante les forets. Le chasser de sa 
cachette - c’est ce que le peuple appela toujours le « sens 
de la justice » : toujours il excite encore contre I’esprit libre 
ses chiens les plus feroces. 

« Car la verite est la : puisque le peuple est la ! Malheur! 
malheur a celui qui cherche I » - C’est ce que Ton a repete 
de tout temps. 

Vous vouliez donner raison a votre peuple dans sa 
veneration : c’est ce que vous avez appele « volonte de 
verite », 6 sages celebres ! 

Et votre cceur s’est toujours dit : « Je suis venu du 
peuple : c’est de la aussi que m’est revenue la voix de 
Dieu. » 

Endurants et ruses, pareils a I’ane, vous avez toujours 
intercede pour le peuple. 

Et maint puissant qui voulait accorder I’allure de son char 



au gout du peuple attela devant ses chevaux- un petit ane, 
un sage illustre ! 

Et maintenant, 6 sages illustres, je voudrais que vous 
jetiez enfin tout a fait loin de vous la peau du lion ! 

La peau bigarree de la bete fauve, et les touffes de poil 
de I’explorateur, du chercheur et du conquerant. 

Helas ! pour apprendre a croire a votre « veracite », il 
me faudrait vous voir briser d’abord votre volonte 
veneratrice. 

Veridique - c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans les 
deserts sans Dieu, et qui a brise son coeur venerateur. 

Dans le sable jaune brule par le soleil, il lui arrive de 
regarder avec envie vers les lies aux sources abondantes 
ou, sous les sombres feuillages, la vie se repose. 

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil a ces 
satisfaits ; car ou il y a des oasis il y a aussi des idoles. 

Affamee, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la 
volonte du lion. 

Libre du bonheur des esclaves, delivree des dieux et 
des adorations, sans epouvante et epouvantable, grande 
et solitaire : telle est la volonte du veridique. 

C’est dans le desert qu’ont toujours vecu les veridiques, 
les esprits libres, maTtres du desert ; mais dans les villes 
habitent les saqes illustres et bien nourris, - les betes de 
trait. 

Car ils tirent toujours comme des anes - le chariot du 
peuple ! 

Je ne leur en veux pas, non point : mais ils restent des 
serviteurs et des etres atteles, meme si leur attelage reluit 



d’or. 

Et souvent ils ont ete de bons serviteurs, dignes de 
louanges. Car ainsi parle la vertu : « S’il taut que tu sois 
serviteur, cherche celui a qui tes services seront le plus 
utiles ! 

L’esprit et la vertu de ton maitre doivent grandir parce 
que tu es a son service : c’est ainsi que tu grandiras toi- 
meme avec son esprit et sa vertu ! » 

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! Vous 
avez vous-memes grandi avec I’esprit et la vertu du peuple 
- et le peuple a grandi par vous ! Je dis cela a votre 
honneur! 

Mais vous restez peuple, meme dans vos vertus, peuple 
aux yeux faibles, - peuple qui ne sait point ce que c’est 
I’esprit! 

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-meme la vie : c’est par 
sa propre souffrance que la vie augmente son propre 
savoir, - le saviez-vous deja ? 

Et ceci est le bonheur de I’esprit : etre oint par les 
larmes, etre sacre victime de I’holocauste, - le saviez-vous 
deja ? 

Et la cecite de I’aveugle, ses hesitations et ses 
tatonnements rendront temoignage de la puissance du 
soleil qu’il a regarde, - le saviez-vous deja ? 

II taut que ceux qui cherchent la connaissance 
apprennent a construire avec des montagnes ! c’est peu 
de chose quand I’esprit deplace des montagnes, - le 
saviez-vous deja ? 

Vous ne voyez que les etincelles de I’esprit : mais vous 



ignorez quelle enclume est I’esprit et vous ne connaissez 
pas la cruaute de son marteau ! 

En verite, vous ne connaissez pas la fierte de I’esprit ! 
Mais vous supporteriez encore moins la modestie de 
I’esprit, si la modestie de I’esprit voulait parler! 

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans 
des gouffres de neige : vous n’etes pas assez chauds pour 
cela ! Vous ignorez done aussi les ravissements de sa 
fraicheur. 

Mais en toutes choses vous m’avez I’air de prendre trap 
de familiarite avec I’esprit ; et souvent vous avez fait de la 
sagesse un hospice et un refuge pourde mauvais poetes. 

Vous n’etes point des aigles : e’est pourquoi vous n’avez 
pas appris le bonheur dans I’epouvante de I’esprit. Celui 
qui n’est pas un oiseau ne doit pas planer sur les abTmes. 

Vous me semblez tiedes : mais un courant d’air froid 
passe dans toute connaissance profonde. Glaciates sont 
les fontaines interieures de I’esprit et delicieuses pour les 
mains chaudes de ceuxqui agissent. 

Vous voila devant moi, honorables et rigides, I’echine 
droite, 6 sages illustres ! - Vous n’etes pas pousses par un 
vent fort et une volonte vigilante. 

N'avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer 
tremblante, arrondie et gonflee par I’impetuosite du vent ? 

Pareille a la voile que fait trembler I’impetuosite de 
I’esprit, ma sagesse passe sur la mer - ma sagesse 
sauvage ! 

Mais, vous qui etes serviteurs du peuple, sages illustres, 
- comment pourriez-vous venir avec moi ? - 



Ainsi parlaitZarathoustra. 



Le chant de la nuit 


II fait nuit: void que s’eleve plus haut la voix des fontaines 
jaillissantes. Et mon ame, elle aussi, est une fontaine 
jaillissante. 

II fait nuit : void que s’eveillent tous les chants des 
amoureux. Et mon ame, elle aussi, est un chant 
d’amoureux. 

II y a en moi quelque chose d’inapaise et d’inapaisable 
qui veut elever la voix. II y a en moi un desir d’amour qui 
parle lui-meme le langage de I’amour. 

Je suis lumiere : ah ! si j’etais nuit ! Mais ceci est ma 
solitude d’etre enveloppe de lumiere. 

Helas ! Que ne suis-je ombre et tenebres ! Comme 
j’etancherais ma soif aux mamelles de la lumiere ! 

Et vous-memes, je vous benirais, petits astres 
scintillants, vers luisants du del ! et je me rejouirais de la 
lumiere que vous me donneriez. 

Mais je vis de ma propre lumiere, j’absorbe en moi- 
meme les flammes qui jaillissent de moi. 

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et 
souvent j’ai reve que voler etait une volupte plus grande 
encore que prendre. 

Ma pauvrete, c’est que ma main ne se repose jamais de 
donner; ma jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente 
et des nuits illuminees de desir. 

Misere de tous ceux qui donnent! 6 obscurcissement de 



mon soleil ! 6 desir de desirer! 6 faim devorante dans la 
satiete ! 

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore en 
contact avec leurs ames ? II y a un abTme entre donner et 
prendre ; et le plus petit abTme est le plus difficile a 
combler. 

Une faim nail de ma beaute : je voudrais faire du mal a 
ceux que j’eclaire ; je voudrais depouiller ceux que je 
comble de mes presents : - c’est ainsi que j’ai soif de 
mechancete. 

Retirant la main, lorsque deja la main se tend ; hesitant 
comme la cascade qui dans sa chute hesite encore : - 
c’est ainsi que j’ai soifde mechancete. 

Mon opulence medite de telles vengeances : de telles 
malices naissentde ma solitude. 

Mon bonheur de donner est mort a force de donner, ma 
vertu s’est fatiguee d’elle-meme et de son abondance ! 

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la 
pudeur ; celui qui toujours distribue, a force de distribuer, 
Unit par avoir des callosites a la main et au coeur. 

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des 
suppliants ; ma main est devenue trap dure pour sentir le 
tremblement des mains pleines. 

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de 
mon coeur ? 6 solitude de tous ceux qui donnent ! 6 
silence de tous ceux qui luisent! 

Bien des soleils gravitent dans I’espace desert : leur 
lumiere parle a tout ce qui est tenebres, - c’est pour moi 
seul qu’ils se taisent. 


Helas ! telle est I’inimitie de la lumiere pour ce qui est 
lumineux! Impitoyablement, elle poursuit sa course. 

Injustes au fond du coeur contre tout ce qui est lumineux, 
froids envers les soleils - ainsi tous les soleils poursuivent 
leur course. 

Pareils a I’ouragan, les soleils volent le long de leur voie ; 
c’est la leur route. Ils suivent leur volonte inexorable ; c’est 
la leurfroideur. 

Oh ! C’est vous seuls, etres obscurs et nocturnes qui 
creez la chaleur par la lumiere ! Oh ! C’est vous seuls qui 
buvez un lait reconfortant aux mamelles de la lumiere ! 

Helas ! La glace m’environne, ma main se brule a des 
contacts glaces ! Helas la soif est en moi, une soif alteree 
de votre soif! 

II fait nuit: helas ! Pourquoi me faut-il etre lumiere ! et soif 
de tenebres ! et solitude ! 

II fait nuit: void que mon desir jaillit comme une source, 
- mon desir veut elever la voix. 

II fait nuit : voici que s’eleve plus haut la voix des 
fontaines jaillissantes. Et mon ame, elle aussi, est une 
fontaine jaillissante. 

II fait nuit : voici que s’eveillent tous les chants des 
amoureux. Et mon ame, elle aussi, est un chant 
d’amoureux.- 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Le chant de la danse 


Un soirZarathoustra traversa la foret avec ses disciples ; et 
voici qu’en cherchant une fontaine il parvint sur une verte 
prairie, bordee d’arbres et de buissons silencieux : et dans 
cette clairiere des jeunes filles dansaient entre elles. Des 
qu’elles eurent reconnu Zarathoustra, elles cesserent leurs 
danses ; mais Zarathoustra s’approcha d’elles avec un 
geste amical et dit ces paroles : 

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles ! 
Ce n’est point un trouble-fete au mauvais ceil qui est venu 
parmi vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles ! 

Je suis I’avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable 
c’est I’esprit de la lourdeur. Comment serais-je I’ennemi de 
votre grace legere ? L’ennemi de la danse divine, ou 
encore des pieds mignons auxfines chevilles ? 

II est vrai que je suis une foret pleine de tenebres et de 
grands arbres sombres ; mais qui ne craint pas mes 
tenebres trouvera sous mes cypres des sentiers fleuris de 
roses. 

II trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles 
preferent : il repose pres de la fontaine, en silence et les 
yeux clos. 

En verite, il s’est endormi en plein jour, le faineant! A-t-il 
voulu prendre trap de papillons ? 

Ne soyez pas fachees contre moi, belles danseuses, si 
je corrige un peu le petit dieu ! il se mettra peut-etre a crier 



et a pleurer, - mais il prete a rire, meme quand il pleure ! 

Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous 
demander une danse ; et moi-meme j’accompagnerai sa 
danse d’une chanson: 

Un air de danse et une satire sur I’esprit de la lourdeur, 
sur ce demon tres haut et tout puissant, dont ils disent qu’il 
est le « maitre du monde ». - 

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que 
Cupidon et les jeunes filles dansaient ensemble : 

Un jour j’ai contemple tes yeux, 6 vie ! Et il me semblait 
tomberdans un abime insondable ! 

Mais tu m’as retire avec des hamegons dores ; tu avais 
un rire moqueur quand je te nommais insondable. 

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce qu’ils ne 
peuvent sonder est insondable. 

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en 
toute chose, je ne suis pas une femme vertueuse : 

Quoiqueje sois pour vous autres hommes « I’infinie » ou 
« la fidele », « I’eternelle », « la mysterieuse ». 

Mais, vous autres hommes, vous nous pretez toujours 
vos propres vertus, helas ! vertueuxque vous etes ! » 

C’est ainsi qu’elle riait, la decevante, mais je me defie 
toujours d’elle et de son rire, quand elle dit du mal d’elle- 
meme. 

Et comme je parlais un jour en tete-a-tete a ma sagesse 
sauvage, elle me dit avec colere : « Tu veux, tu desires, tu 
aimes la vie et voila pourquoi tu la loues ! » 

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure reponse et ne 
dise la verite a la querelleuse ; et Ton ne repond jamais 



plus durement que quand on dit « ses verites » a sa 
sagesse. 

Car s’est sur ce pied-la que nous sommes tous les trois. 
Je n’aime du fond du coeur que la vie - et, en verite, je ne 
I’aime jamais tant que quand je la deteste ! 

Mais si je suis porte vers la sagesse et souvent trap 
porte vers elle, c’est parce qu’elle me rappelle trap la vie ! 

Elle a ses yeux, son rire et meme son hamegon dore ; 
qu’y puis-je si elles se ressemblenttellementtoutes deux? 

Et comme un jour la vie me demandait : « Qui est-ce 
done, la sagesse ? » J’ai repondu avec empressement : 
« Helas oui ! la sagesse ! 

On la convoite avec ardeur et Ton ne peut se rassasier 
d’elle, on cherche a voir sous son voile, on allonge les 
doigts vers elle a travers les mailles de son reseau. 

Est-elle belle ? Que sais-je ! Mais les plus vieilles carpes 
mordent encore a ses appats. 

Elle est variable et entetee ; je I’ai souvent vue se mordre 
les levres et de son peigne emmeler ses cheveux. 

Peut-etre est-elle mauvaise et perfide et femme en 
toutes choses ; mais lorsqu’elle parle mal d’elle-meme, 
c’est alors qu’elle seduit le plus. » 

Quand j’eus parle ainsi a la vie, elle eut un mechant 
sourire et ferma les yeux. « De qui parles-tu done ? dit-elle, 
peut-etre de moi ? 

Et quand meme tu aurais raison - vient-on vous dire en 
face de pareilles choses ! Mais maintenant parle done de 
ta propre sagesse ! » 

Helas ! Tu rouvris alors les yeux, 6 vie bien-aimee ! Et il 



me semblait que je retombais dans I’abTme insondable. - 
Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut 
finie, les jeunes filles s’etant eloignees, il devint triste. 

« Le soleil est cache depuis longtemps, dit-il enfin ; la 
prairie est humide, un souffle frais vient de la foret. 

II y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me jette 
un regard pensif. Comment! Tu vis encore, Zarathoustra ? 

Pourquoi ? A quoi bon ? De quoi ? Ou vas-tu ? Ou ? 
Comment ? N’est-ce pas folie que de vivre encore ? - 
Helas ! Mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi. 
Pardonnez-moi ma tristesse ! 

Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit venu ! » 
Ainsi parlait Zarathoustra. 



Le chant du tombeau 


« La-bas est He des tombeaux, He silencieuse, la-bas 
sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. C’est la-bas que 
je vais porter une couronne d’immortelles de la vie. » 

Ayant ainsi decide dans mon coeur - je traversal la mer. 

Vous, images et visions de ma jeunesse ! 6 regards 
d’amour, moments divins ! Comme vous vous etes vite 
evanouis ! Aujourd’hui je songe a vous comme je songe 
aux moils que j’aimais. 

C’est de vous, mes moils preferes, que me vient un doux 
parfum qui soulage le cceur et fait couler les larmes. En 
verite, il ebranle et soulage le coeur de celui qui navigue 
seul. 

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable - moi le 
solitaire. Car je vous ai possedes et vous me possedez 
encore : dites-moi pour qui done sont tombees de I’arbre 
de telles pommes d’or ? 

Je suis toujours I’heritier et le terrain de votre amour, je 
m’epanouis, en memoire de vous, en une floraison de 
vertus sauvages et multicolores, 6 mes bien-aimes ! 

Helas ! Nous etions faits pour demeurer ensemble, 
etranges et delicieuses merveilles ; et vous ne vous etes 
pas approchees de moi en de mon desir, comme des 
oiseaux timides - mais confiantes en celui qui avait 
confiance ! 



Oui, crees pour la fidelite, ainsi que moi, et pour la 
tendre eternite : faut-il maintenant que je vous denomme 
d’apres votre infidelite, 6 regards et moments divins : je 
n’ai pas encore appris a vous donner un autre nom. 

En verite, vous etes morts trop vite pour moi, fugitifs. 
Pourtant vous ne m’avez pas fui et je ne vous ai pas fui ; 
nous ne sommes pas coupables les uns envers les autres 
de notre infidelite. 

On vous a strangles pour me tuer, oiseaux de mes 
espoirs ! Oui, c’est vers vous, mes bien-aimes, que 
toujours la mechancete decocha ses fleches - pour 
atteindre mon coeur! 

Et elle a touche juste ! car vous avez toujours ete ce qui 
m’etait le plus cher, mon bien, ma possession : c’est 
pourquoi vous avez du mourir jeunes et perir trop tot! 

C’est vers ce que j’avais de plus vulnerable que Ton a 
lance la fleche : vers vous dont la peau est pareille a un 
duvet, et plus encore au sourire qui meurt d’un regard ! 

Mais je veux tenir ce langage a mes ennemis : qu’est-ce 
que tuer un homme a cote de ce que vous m’avez fait ? 

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un 
assassinat ; vous m’avez pris I’irreparable : - c’est ainsi 
que je vous parle, mes ennemis ! 

N’avez vous point tue les visions de ma jeunesse et mes 
plus chers miracles ! Vous m’avez pris mes compagnons 
de jeu, les esprits bienheureux ! En leur memoire j’apporte 
cette couronne et cette malediction. 

Cette malediction contre vous, mes ennemis ! Car vous 
avez raccourci mon eternite, comme une voix se brise dans 



la nuit glacee ! Je n’ai fait que I’entrevoir comme le regard 
d’un ceil divin, - comme un clin d’ceil! 

Ainsi a I’heure favorable, ma purete me dit un jour : 
« Pour moi, tous les etres doivent etre divins. » 

Alors vous m’avez assailli de fantomes impurs ; helas ! 
Ou done s’est enfuie cette heure favorable ! 

« Tous les jours doivent etre sacres pour moi » - ainsi 
me parla un jour la sagesse de ma jeunesse : en verite, 
e’est la parole d’une sagesse joyeuse ! 

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez derobe mes 
nuits pour les transformer en insomnies pleines de 
tourments : helas ! ou done a fui cette sagesse joyeuse ? 

Autrefois je demandais des presages heureux : alors 
vous avez fait passer sur mon chemin un monstrueux, un 
nefaste hibou. Helas ! Ou done s’est alors enfui mon tendre 
desir ? 

Un jour, j’ai fait voeu de renoncer a tous les degouts, 
alors vous avez transforme tout ce qui m’entoure en 
ulceres. Helas ! oil done s’enfuirent alors mes voeux les 
plus nobles ? 

C’est un aveugle que j’ai parcouru des chemins 
bienheureux : alors vous avez jete des immondices sur le 
chemin de I’aveugle : et maintenant je suis degoute du 
vieuxsentierde I’aveugle. 

Et lorsque je fis la chose qui etait pour moi la plus 
difficile, lorsque je celebrai des victoires ou je m’etais 
vaincu moi-meme : vous avez pousse ceuxqui m’aimaient 
a s’ecrier que e’etait alors que je leur faisais le plus mal. 

En verite, vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez 



enfielle mon meilleur miel et la diligence de mes meilleures 
abeilles. 

Vous avez toujours envoye vers ma charite les 
mendiants les plus imprudents ; autour de ma pitie vous 
avez fait accourir les plus incurables effrontes. C’est ainsi 
que vous avez blesse ma vertu dans sa foi. 

Et lorsque j’offrais en sacrifice ce que j’avais de plus 
sacre : votre devotion s’empressait d’y joindre de plus 
grasses offrandes : en sorte que les emanations de votre 
graisse etouffaient ce que j’avais de plus sacre. 

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je 
n’avais danse : je voulus danser au dela de tous les cieux. 
Alors vous avez detourne de moi mon plus cher chanteur. 

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre : 
helas ! il corna a mon oreille des sons qui avaient fair de 
venir du cor le plus funebre ! 

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus 
innocent! Deja j’etais pret pour la meilleure danse : alors 
de tes accords tu as tue mon extase ! 

Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles 
des choses les plus sublimes : - mais maintenant mon plus 
haut symbole est reste sans que mes membres puissent le 
figurer! 

La plus haute esperance est demeuree fermee pour moi 
sans que j’aie pu en reveler le secret. Et toutes les visions 
et toutes les consolations de ma jeunesse sont modes ! 

Comment done ai-je supporte ceci, comment done ai-je 
surmonte et assume de pareilles blessures ? Comment 
mon ame est-elle ressuscitee de ces tombeaux ? 



Oui ! il y a en moi quelque chose d’invulnerable, quelque 
chose qu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers : 
cela s’appelle ma volonte. Cela passe a travers les 
annees, silencieux et immuable. 

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, 
mon ancienne volonte ; son sens est dur et invulnerable. 

Je ne suis invulnerable qu’au talon. Tu subsistes toujours, 
egale a toi-meme, toi ma volonte patiente ! tu as toujours 
passe par toutes les tombes ! 

C’est en toi que subsiste ce qui ne s’est pas delivre 
pendant ma jeunesse, et vivante et jeune tu es assise, 
pleine d’espoir, sur les jaunes decombres des tombeaux. 

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les 
tombeaux: salut a toi, ma volonte ! Et ce n’est que la ou il y 
a des tombeaux, qu’il y a resurrection.- 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la victoire sur soi-meme 


Vous appelez « volonte de verite » ce qui vous pousse et 
vous rend ardents, vous les plus sages parmi les sages. 

Volonte d’imaginer I’etre : c’est ainsi que j’appelle votre 
volonte ! 

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est: car vous 
doutezavec une mefiance que ce soitdeja imaginable. 

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier a 
votre volonte. Le rendre poli et soumis a I’esprit, comme le 
miroir et I’image de I’esprit. 

C’est la toute votre volonte, 6 sages parmi les sages, 
c’est la votre volonte de puissance ; et aussi quand vous 
parlez du bien et du mal et des evaluations de valeurs. 

Vous voulez creer un monde devant lequel vous puissiez 
vous agenouiller, c’est la votre dernier espoir et votre 
derniere ivresse. 

Les simples, cependant, ceuxque Ton appelle le peuple, 
- sont semblables au fleuve sur lequel un canot vogue sans 
cesse en avant: et dans le canot sont assises, solennelles 
et masquees, les evaluations des valeurs. 

Vous avez lance votre volonte et vos valeurs sur le fleuve 
du devenir; une vieille volonte de puissance me revele ce 
que le peuple croit bon et mauvais. 

C’est vous, 6 sages parmi les sages, qui avez place de 
tels hotes dans ce canot; vous les avez ornes de parures 
et de noms somptueux, - vous et votre volonte dominante ! 



Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il faut 
qu’il porte. Peu importe que la vague brisee ecume et 
resiste a sa quille avec colere. 

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de 
votre bien et de votre mal, 6 sages parmi les sages : mais 
c’est cette volonte meme, la volonte de puissance, - la 
volonte vitale, inepuisable et creatrice. 

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du 
mal, je vous dirai ma parole de la vie et de la coutume de 
toutce qui estvivant. 

J’ai suivi ce qui est vivant, je I’ai poursuivi sur les grands 
et sur les petits chemins, afin de connaitre ses coutumes. 

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un 
miroir a cent facettes, pour faire parler son ceil. Et son ceil 
m’a parle. 

Mais partout oil j’ai trouve ce qui est vivant, j’ai entendu 
les paroles d’obeissance. Tout ce qui est vivant est une 
chose obeissante. 

Et voici la seconde chose : on commande a celui qui ne 
sait pas s’obeir a lui-meme. C’est la la coutume de ce qui 
est vivant. 

Voici ce que j’entendis en troisieme lieu : commander 
est plus difficile qu’obeir. Car celui qui commande porte 
aussi le poids de tous ceux qui obeissent, et parfois cette 
charge I’ecrase : - 

Dans tout commandement j’ai vu un danger et un risque. 
Et toujours, quand ce qui est vivant commande, ce qui est 
vivant risque sa vie. 

Et quand ce qui est vivant se commande a soi-meme, il 



taut que ce qui est vivant expie son autorite et soit juge, 
vengeur, et victime de ses propres lois. 

D’ou cela vient-il done ? Me suis-je demande. Qu’est-ce 
qui decide ce qui est vivant a obeir, a commander et a etre 
obeissant, meme en commandant ? 

Ecoutez done mes paroles, 6 sages parmi les sages ! 
Examinez serieusement si je suis entre au coeur de la vie, 
jusqu’aux racines de son cceur! 

Partout oil j’ai trouve quelque chose de vivant, j’ai trouve 
de la volonte de puissance ; et meme dans la volonte de 
celui qui obeitj’ai trouve la volonte d’etre maitre. 

Que le plus fort domine le plus faible, e’est ce que veut 
sa volonte qui veut etre maitresse de ce qui est plus faible 
encore. C’est la la seule joie dont il ne veuille pas etre 
prive. 

Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car le 
plus grand veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le plus 
grand s’abandonne aussi et risque sa vie pour la 
puissance. 

C’est la I’abandon du plus grand : qu’il y ait temerite et 
danger et que le plus grand joue sa vie. 

Et oil il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour, il 
y a aussi volonte d’etre maTtre. C’est sur des chemins 
detournes que le plus faible se glisse dans la forteresse et 
jusque dans le coeur du plus puissant - c’est la qu’il vole la 
puissance. 

Et la vie elle-meme m’a confie ce secret: « Voici, m’a-t- 
elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi- 
meme. 



« A vrai dire, vous appelez cela volonte de creer ou 
instinct du but, du plus sublime, du plus lointain, du plus 
multiple : mais tout cela n’est qu’une seule chose et un seul 
secret. 

« Je prefere disparaltre que de renoncer a cette chose 
unique, et, en verite, oil il y a declin et chute des feuilles, 
c’est la que se sacrifie la vie - pour la puissance ! 

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave du 
but : helas ! celui qui devine ma volonte, celui-la devine 
aussi les chemins tortueux qu’il lui faut suivre ! 

« Quelle que soit la chose que je cree et la fagon dont 
j’aime cette chose, il faut que bientot j’en sois I’adversaire 
et I’adversaire de mon amour: ainsi le veut ma volonte. 

« Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es 
que le sentier et la piste de ma volonte : en verite, ma 
volonte de puissance marche aussi sur les traces de ta 
volonte du vrai ! 

« II n’a assurement pas rencontre la verite, celui qui 
parlait de la « volonte de vie », cette volonte - n’existe pas. 

« Car : ce qui n’est pas ne peut pas vouloir ; mais 
comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore desirer la 
vie ! 

« Ce n’est que la oil il y a de la vie qu’il y a de la volonte : 
pourtant ce n’est pas la volonte de vie, mais - ce que 
j’enseigne - la volonte de puissance. 

« II y a bien des choses que le vivant apprecie plus haut 
que la vie elle-meme ; mais c’est dans les appreciations 
elles-memes que parle - la volonte de puissance I » 



Voila I’enseignement que la vie me donna un jour : et 
c’est par cet enseignement, 6 sages parmi les sages, que 
je resous I’enigme de votre cceur. 

En verite, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient 
imperissables - n’existent pas ! II faut que le bien et le mal 
se surmontent toujours de nouveau par eux-memes. 

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous 
exercez la force, vous, les appreciateurs de valeur : ceci 
est votre amour cache, I’eclat, I’emotion et le debordement 
de votre ame. 

Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, 
une nouvelle victoire sur soi-meme qui brise les ceufs et les 
coquilles d’ceufs. 

Et celui qui doit etre createur dans le bien et dans le 
mal : en verite, celui-la commencera par detruire et par 
briser les valeurs. 

Ainsi la plus grande malignite fait partie de la plus 
grande benignite : mais cette benignite est la benignite du 
createur. - 

Parlons-en, 6 sages parmi les sages, quoi qu’il nous en 
coute ; car il est plus dur de se taire ; toutes les verites que 
Ton a passees sous silence deviennent venimeuses. 

Et que soit brise tout ce qui peut etre brise par nos 
verites ! II y a encore bien des maisons a construire ! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des hommes sublimes 


II y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui done 
devineraitqu’il cache des monstres plaisants ! 

Inebranlable est ma profondeur, mais elle brille 
d’enigmes et d’eclats de rire. 

J’ai vu aujourd’hui un homme sublime, un homme 
solennel un expiateur de I’esprit: comme mon ame s’est ri 
de sa laideur! 

La poitrine en avant, semblable a ceux qui aspirent : il 
demeurait silencieux I’homme sublime : 

Orne d’horribles verites, son butin de chasse, et riche de 
vetements dechires ; il y avait aussi sur lui beaucoup 
d’epines - mais je ne vis point de roses. 

II n’a pas encore appris le rire et la beaute. Avec un air 
sombre, ce chasseur est revenu de la foret de la 
connaissance. 

II est rentre de la lutte avec des betes sauvages : mais 
son air serieux reflete encore la bete sauvage - une bete 
insurmontee ! 

II demeure la, comme un tigre qui veut faire un bond ; 
mais je n’aime pas les ames tendues comme la sienne ; 
leurs reticences me deplaisent. 

Et vous me dites, amis, que « des gouts et des couleurs 
il ne taut pas discuter ». Mais toute vie est lutte pour les 
gouts et les couleurs ! 

Le gout, e’est a la fois le poids, la balance et le peseur; 



et malheur a toute chose vivante qui voudrait vivre sans la 
lutte a cause des poids, des balances et des peseurs ! 

S’il se fatiguait de sa sublimite, cet homme sublime : 
c’est alors seulement que commencerait sa beaute, - et 
c’est alors seulement que je voudrais le gouter, que je lui 
trouverais du gout. 

Ce ne sera que lorsqu’il se detournera de lui-meme, qu’il 
sautera par-dessus son ombre, et, en verite, ce sera dans 
son soleil. 

Trap longtemps il etait assis a I’ombre, I’expiateur de 
I’esprit a vu palir ses joues ; et I’attente I’a presque fait 
mourir de faim. 

II y a encore du mepris dans ses yeux et le degout se 
cache sur ses levres. II est vrai qu’il repose maintenant, 
mais son repos ne s’est pas encore etendu au soleil. 

II devrait faire comme le taureau ; et son bonheur devrait 
sentir la terra et non le mepris de la terra. 

Je voudrais le voir semblable a un taureau blanc, qui 
souffle et mugit devant la charrue : et son mugissement 
devrait chanter la louange de tout ce qui est terrestre ! 

Son visage est obscur; I’ombre de la main se joue sur 
son visage. Son regard est encore dans I’ombre. 

Son action elle-meme n’est encore qu’une ombre 
projetee sur lui : la main obscurcit celui qui agit. II n’a pas 
encore surmonte son acte. 

Je goute beaucoup chez lui I’echine du taureau : mais 
maintenantj’aimerais voiraussi le regard de I’ange. 

II faut aussi qu’il desapprenne sa volonte de heros : je 
veux qu’il soit un homme eleve et non pas seulement un 



homme sublime : - I’ether a lui seul devrait se soulever, cet 
homme sans volonte ! 

II a vaincu des monstres, il a devine des enigmes : mais 
il lui faudrait sauver aussi ses monstres et ses enigmes ; il 
lui faudrait les transformer en enfants divins. 

Sa connaissance n’a pas encore appris a sourire et a 
etre sans jalousie ; son flot de passion ne s’est pas encore 
calme dans la beaute. 

En verite, ce n’est pas dans la satiete que son desir doit 
se taire et sombrer, mais dans la beaute. La grace fait 
partie de la generosite de ceuxqui ont la pensee elevee. 

Le bras passe sur la tete : c’est ainsi que le heros 
devrait se reposer, c’est ainsi qu’il devrait surmonter son 
repos. 

Mais c’est pour le heros que la beaute est la chose la 
plus difficile. La beaute est insaisissable pour tout etre 
violent. 

Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est 
beaucoup, c’est meme I’essentiel. 

Rester les muscles inactifs et la volonte dechargee : 
c’est ce qu’il y a de plus difficile pour vous autres hommes 
sublimes. 

Quand la puissance se fait clemente, quand elle 
descend dans le visible : j’appelle beaute une telle 
condescendance. 

Je n’exige la beaute de personne autant que de toi, de 
toi qui es puissant : que ta bonte soit ta derniere victoire 
surtoi-meme. 

Je te crois capable de toutes les mechancetes, c’est 



pourquoi j’exige de toi le bien. 

En verite, j’ai souvent ri des debiles qui se croient bons 
parce que leur patte est infirme ! 

Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient toujours 
plus belle et plus fine a mesure qu’elle s’eleve, mais plus 
resistante interieurement. 

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu 
presenteras le miroira ta propre beaute. 

Alors ton ame fremira de desirs divins ; et il y aura de 
I’adoration dans ta vanite ! 

Car ceci est le secret de fame : quand le heros a 
abandonne fame, c’est alors seulement que s’approche en 
reve - le super-heros. - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Du pays de la civilisation 

J’ai vole trop loin dans I’avenir : un frisson d’horreur m’a 
assailli. 

Et lorsque j’ai regarde autour de moi, voici, le temps 
etait mon seul contemporain. 

Alors je suis retourne, fuyant en arriere - et j’allais 
toujours plus vite : c’est ainsi que je suis venu aupres de 
vous, vous les hommes actuels, je suis venu dans le pays 
de la civilisation. 

Pour la premiere fois, je vous ai regardes avec I’oeil qu’il 
fallait, et avec de bons desirs : en verite je suis venu avec 
le cceur languissant. 

Etque m’est-il arrive ? Malgre le peu que j’ai eu-j’ai du 
me mettre a rire ! Mon ceil n’a jamais rien vu d’aussi 
bariole ! 

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et 
que mon coeur tremblait, lui aussi : « Est-ce done ici le 
pays de tous les pots de couleurs ? » - dis-je. 

Le visage et les membres peinturlures de cinquante 
fagons : c’est ainsi qu’a mon grand etonnement je vous 
voyais assis, vous les hommes actuels ! 

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante 
miroirs qui flattaient et imitaient votre jeu de couleurs ! 

En verite, vous ne pouviez porter de meilleur masque 
que votre propre visage, hommes actuels ! Qui done 
saurait vous - reconnaitre ? 



Barbouilles des signes du passe que recouvrent de 
nouveaux signes : ainsi que vous etes bien caches de tous 
les interpretes ! 

Et si Ton savait scruter les entrailles, a qui done feriez- 
vous croire que vous avez des entrailles ? Vous semblez 
petris de couleurs et de bouts de papier colies ensemble. 

Tous les temps et tous les peuples jettent pele-mele un 
regard a travers vos voiles ; toutes les coutumes et toutes 
les croyances parlent pele-mele a travers vos attitudes. 

Celui qui vous oterait vos voiles, vos surcharges, vos 
couleurs et vos attitudes n’aurait plus devant lui que de quoi 
effrayer les oiseaux. 

En verite, je suis moi-meme un oiseau effraye qui, un 
jour, vous a vus nus et sans couleurs ; et je me suis enfui 
lorsque ce squelette m’a fait des gestes d’amour. 

Car je prefererais etre manoeuvre dans I’enfer et chez les 
ombres du passe ! - Les habitants de I’enfer ont plus de 
consistance que vous ! 

C’est pour moi I’amertume de mes entrailles de ne 
pouvoir vous supporter ni nus, ni habilles, vous autres 
hommes actuels ! 

Tout ce qui est inquietant dans I’avenir, et tout ce qui a 
jamais epouvante des oiseaux egares, inspire en verite 
plus de quietude et plus de calme que votre « realite ». 

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes 
entierement faits de realite, sans croyance et sans 
superstition. » C’est ainsi que vous vous rengorgez, sans 
meme avoir de gorge ! 

Oui, comment pourriez-vous croire, barioles comme 



vous fetes ! - vous qui etes des peintures de tout ce qui a 
jamais ete cru. 

Vous etes des refutations mouvantes de la foi elle- 
meme ; et la rupture de toutes les pensees. Etres peu 
dignes de foi, c’est ainsi que je vous appelle. Vous les 
« hommes de la realite » ! 

Toutes les epoques deblaterent les unes contre les 
autres dans vos esprits ; et les reves et les bavardages de 
toutes les epoques etaient plus reels encore que votre 
raison eveillee ! 

Vous etes steriles : c’est pourquoi vous manquez de foi. 
Mais celui qui devait creer possedait toujours ses reves et 
ses etoiles - et il avait foi en la foi ! - 

Vous etes des portes entr’ouvertes oil attendent les 
fossoyeurs. Et cela est votre realite : « Tout vaut la peine 
de disparaitre. » 

Ah ! Comme vous voila debout devant moi, hommes 
steriles, squelettes vivants ! Et il y en a certainement parmi 
vous qui s’en sont rendu compte eux-memes. 

Ils disaient : « Un dieu m’aurait-il enleve quelque chose 
pendant que je dormais ? En verite, il y aurait de quoi en 
faire une femme ! 

La pauvrete de mes cotes est singuliere ! » Ainsi parla 
deja maint homme actuel. 

Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! et surtout 
quand vous vous etonnez de vous-memes ! 

Malheur a moi si je ne pouvais rire de votre etonnement 
et s’il me fallait avaler tout ce que vos ecuelles contiennent 



de repugnant! 

Mais je vous prends a la legere, puisque j’ai des choses 
lourdes a porter ; et que m’importe si des mouches se 
posent sur mon fardeau ! 

En verite mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce 
n’est pas de vous, mes contemporains, que me viendra la 
grande fatigue. - 

Helas ! oil dois-je encore monter avec mon desir ? Je 
regarde du haut de tous les sommets pour m’enquerir de 
patries et de terres natales. 

Mais je n’en ai trouve nulle part : je suis errant dans 
toutes les villes, et, a toutes les portes, je suis sur mon 
depart. 

Les hommes actuels vers qui tout a I’heure mon cceur 
etait pousse sont maintenant pour moi des etrangers 
qu’excitent mon rire ; je suis chasse des patries et des 
terres natales. 

Je n’aime done plus que le pays de mes enfants, la terre 
inconnue parmi les mers lointaines : e’est elle que ma voile 
doit chercher sans cesse. 

Je veux me racheter aupres de mes enfants d’avoir ete 
le fils de mes peres : je veux racheter de tout I’avenir - ce 
present! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De I’immaculee connaissance 


Lorsque hier la lune s’est levee, il me semblait qu’elle 
voulut mettre au monde un soleil, tant elle s’etalait a 
I’horizon, lourde et pleine. 

Mais elle mentait avec sa grossesse ; et plutot encore je 
croirais a I’homme dans la lune qu’a la femme. 

II est vrai qu’il est tres peu homme lui aussi, ce timide 
noctambule. En verite, il passe sur les toits avec une 
mauvaise conscience. 

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine 
dans la lune ; il convoite la terre et toutes les joies de ceux 
qui aiment. 

Non, je ne I’aime pas, ce chat de gouttieres ; ils me 
degoutent, tous ceux qui epient les fenetres entr’ouvertes. 

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’etoiles : - 
mais je deteste tous les hommes qui marchent sans bruit, 
et qui ne font pas meme sonner leurs eperons. 

Les pas d’un homme loyal parlent; mais le chat marche 
a pas furtifs. Voyez, la lune s’avance, deloyale comme un 
chat. - 

Je vous donne cette parabole, a vous autres hypocrites 
sensibles, vous qui cherchez la « connaissance pure » ! 
C’est vous que j’appelle - lascifs ! 

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je 
vous ai bien devines ! - mais il y a dans votre amour de la 
honte et de la mauvaise conscience, - vous ressemblez a 



la lune. 

On a persuade a votre esprit de mepriser tout ce qui est 
terrestre, mais on n’a pas persuade vos entrailles : pourtant 
elles sont ce qu’il y a de plus fort en vous ! 

Et maintenant votre esprit a honte d’obeir a vos entrailles 
et il suit des chemins derobes et trompeurs pour echapper 
a sa propre honte. 

« Ce serait pour moi la chose la plus haute - ainsi se 
parle a lui-meme votre esprit mensonger - de regarder la 
vie sans convoitise et non comme les chiens avec la 
langue pend ante. 

« Etre heureux dans la contemplation, avec la volonte 
morte, sans rapacite et sans envie egoi'ste - froid et gris 
surtout le corps, mais les yeuxenivres de lune. 

« Ce serait pour moi la bonne part - ainsi s’econduit lui- 
meme celui qui a ete econduit - d’aimer la terre comme 
I’aime la lune et de ne toucher sa beaute que des yeux. 

« Et void ce que j’appelle I ’immaculee connaissance de 
toutes choses : ne rien demander aux choses que de 
pouvoir s’etendre devant elles, ainsi qu’un miroir aux cent 
regards. » - 

Hypocrites sensibles et lascifs ! II vous manque 
I’innocence dans le desir: et c’est pourquoi vous calomniez 
le desir! 

En verite, vous n’aimez pas la terre comme des 
createurs, des generateurs, joyeux de creer! 

Ou y a-t-il de I’innocence ? La oil il y a la volonte 
d’engendrer. Et celui qui veut creer au-dessus de lui- 
meme, celui-la possede a mes yeux la volonte la plus pure. 



Ou a-t-il de la beaute ? La ou il faut que je veuille de 
toute ma volonte ; oil je veux aimer et disparaitre, afin 
qu’une image ne reste pas image seulement. 

Aimer et disparaitre : ceci s’accorde depuis des 
eternites. Vouloir aimer, c’est aussi etre pret a la mort. 
C’estainsi queje vous parle, poltrons ! 

Mais votre regard louche et effemine veut etre 
« contemplatif » ! Et ce que I’on peut approcher avec des 
yeux pusillanimes doit etre appele « beau » ! 6 vous qui 
souillez les noms les plus nobles ! 

Mais ceci doit etre votre malediction, hommes 
immacules qui cherchez la connaissance pure, que vous 
n’arriviez jamais a engendrer : quoique vous soyez 
couches a I’horizon lourds et pleins. 

En verite, vous remplissez votre bouche de nobles 
paroles : et vous voudriez nous faire croire que votre cceur 
deborde, menteurs ? 

Mais mes paroles sont des paroles grossieres, 
meprisees et informes, et j’aime a recueillir ce qui, dans 
vos festins, tombe sous la table. 

Elies me suffisent toujours - pour dire la verite aux 
hypocrites ! Oui, mes aretes, mes coquilles et mes feuilles 
de houx doivent - vous chatouiller le nez, hypocrites ! 

II y a toujours de fair vide autour de vous et autour de 
vos festins : car vos pensees lascives, vos mensonges et 
vos dissimulations sont dans fair! 

Ayez done tout d’abord le courage d’avoir foi en vous- 
memes - en vous-memes et en vos entrailles ! Celui qui 



n’a pas foi en lui-meme merit toujours. 

Vous avez mis devant vous le masque d’un dieu, 
hommes « purs » : votre affreuse larve rampante s’est 
cachee sous le masque d’un dieu. 

En verite, vous en faites accroire, « contemplatifs » ! 
Zarathoustra, lui aussi, a ete dupe de vos peaux divines ; il 
n’a pas devine quels serpents remplissaient cette peau. 

Dans vos jeux, je croyais voir jouer fame d’un dieu, 
hommes qui cherchez la connaissance pure ! Je ne 
connaissais pas de meilleur art que vos artifices ! 

La distance qui me separait de vous me cachait des 
immondices de serpent et de mauvaises odeurs : et je ne 
savais pas que la ruse d’un lezard rodat par ici, lascive. 

Mais je me suis approche de vous : alors le jour m’est 
venu - et maintenant il vient pour vous, - les amours de la 
lune sont leur declin ! 

Regardez-la done ! Elle est la-haut, surprise et pale - 
devant I’aurore ! 

Car deja I’aurore monte, ardente, - son amour pour la 
terre approche ! Tout amour de soleil est innocence et 
desirde createur. 

Regardez done comme I’aurore passe impatiente sur la 
mer ! Ne sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de 
son amour ? 

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le 
desir de la mer s’eleve avec ses mille mamelles. 

Car la mer veute tre baisee et aspiree par le soleil ; elle 
veut devenir air et hauteur et sentier de lumiere, et lumiere 
elle-meme ! 



En verite, pareil au soleil, j’aime la vie et toutes les mers 
profondes. 

Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est 
profond doit monter- a ma hauteur! - 
Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des savants 


Tandis que j’etais endormi, une brebis s’est mise a brouter 
la couronne de lierre qui ornait ma tete, - et en mangeant 
elle disait: « Zarathoustra n’est plus un savant. » 

Apres quoi, elle s’en alia, dedaigneuse etfiere. Voila ce 
qu’un enfant m’a raconte. 

J’aime a etre etendu, la ou jouent les enfants, le long du 
mur lezarde, sous les chardons et les rouges pavots. 

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour 
les chardons et les pavots rouges. Ils sont innocents, meme 
dans leur mechancete. 

Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut 
mon sort. - Qu’il soit beni ! 

Car ceci est la verite : je suis sorti de la maison des 
savants en claquant la porte derriere moi. 

Trap longtemps mon ame affamee fut assise a table, je 
ne suis pas comme eux, dresse pour la connaissance 
comme pour casser des noix. 

J’aime la liberte et fair sur la terra fraTche ; j’aime encore 
mieux dormir sur les peaux de boeufs que sur leurs 
honneurs et leurs dignites. 

Je suis trap ardent et trap consume de mes propres 
pensees : j’y perds souvent haleine. Alors il me faut aller au 
grand air et quitter les chambres pleines de poussiere. 

Mais ils sont assis au frais, a I’ombre fraTche : ils veulent 
partout n’etre que des spectateurs et se gardent bien de 



s’asseoir ou le soleil darde sur les marches. 

Semblables a ceux qui stationnent dans la rue et qui 
bouche bee regardent les gens qui passent : ainsi ils 
attendent aussi, bouche bee, les pensees des autres. 

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la 
poussiere autour d’eux, comme des sacs de farine ; mais 
qui done se douterait que leur poussiere vient du grain et 
de la jeune felicite des champs d’ete ? 

S’ils se montrent sages, je suis horripile de leurs petites 
sentences et de leurs verites : leur sagesse a souvent une 
odeur de marecage : et, en verite, j’ai deja entendu les 
grenouilles coasserdans leur sagesse ! 

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut ma 
simplicity aupres de leur complexity ! Leurs doigts 
s’entendent a tout ce qui est filage et nouage et tissage : 
ainsi ils tricotent les bas de I’esprit! 

Ce sont de bonnes pendules : pourvu que I’on ait soin de 
les bien remonter ! Alors elles indiquent I’heure sans se 
tromper et font entendre en meme temps un modeste tic- 
tac. 

Ils travaillent, semblables a des moulins et a des pilons : 
qu’on leur jette seulement du grain ! - ils s’entendent a 
moudre le grain et a le transformer en blanche farine. 

Avec mefiance, ils se surveillent les doigts les uns aux 
autres. Inventifs et petites malices, ils epient ceux dont la 
science est boiteuse - ils guettent comme des araignees. 

Je les ai toujours vus preparer leurs poisons avec 
precaution ; et toujours ils couvraient leurs doigts de gants 
de verre. 



Ils saventaussi joueravec des des pipes ; etje les ai vus 
jouer avec tant d’ardeur qu’ils en etaient couverts de sueur. 

Nous sommes etrangers les uns aux autres et leurs 
vertus me sont encore plus contraires que leurs faussetes 
et leurs des pipes. 

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au- 
dessus d’eux. C’est pour cela qu’ils m’en ont voulu. 

Ils ne veulent pas qu’on leur dise que quelqu’un marche 
au-dessus de leurs tetes ; et c’est pourquoi ils ont mis du 
bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs tetes. 

Ainsi ils ont etouffe le bruit de mes pas ; et jusqu’a 
present ce sont les plus savants qui m’ont le moins bien 
entendu. 

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes 
les fautes des hommes : - dans leurs demeures ils 
appellent cela « faux plancher». 

Mais malgre tout je marche au-dessus de leur tete avec 
mes pensees ; et si je voulais meme marcher sur mes 
propres defauts, je marcherais encore au-dessus d’eux et 
de leur tete. 

Car les hommes ne sont point egaux : ainsi parle la 
justice. Et ce que je veux ils n’auraient pas le droit de le 
vouloir! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des poetes 


« Depuis que je connais mieux le corps, - disait 
Zarathoustra a I’un de ses disciples - I’esprit n’est plus 
pour moi esprit que dans une certaine mesure ; et tout ce 
qui est« imperissable » - n’est aussi que symbole. » 

« Je t’ai deja entendu parler ainsi, repondit le disciple ; 
et alors tu as ajoute : « Mais les poetes mentent trap. » 
Pourquoi done disais-tu que les poetes mentent trap ? » 

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi ? 
Je ne suis pas de ceux qu’on a le droit de questionner sur 
leur pourquoi. 

Ce que j’ai vecu est-il done d’hier ? II y a longtemps que 
j’ai vecu les raisons de mes opinions. 

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de memoire 
pour pouvoir garder avec moi mes raisons ? 

J’ai deja trap de peine a garder mes opinions ; il y a bien 
des oiseauxqui s’envolent. 

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une bete 
qui n’est pas de mon colombier et qui m’est etrangere ; elle 
tremble lorsquej’y mets la main. 

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les 
poetes mentent trap. - Mais Zarathoustra lui aussi est un 
poete. 

Crois-tu done qu’en cela il ait dit la verite ? Pourquoi le 
crois-tu ? » 

Le disciple repondit: « Je crois en Zarathoustra. » Mais 



Zarathoustra secoua la tete et se mit a sourire. 

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-meme 
moins que toute autre. 

Mais, en admettant que quelqu’un dise serieusement 
que les poetes mentent trap : il aurait raison, - nous 
mentons trap. 

Nous savons aussi trap peu de choses et nous 
apprenons trap mal: done il faut que nous mentions. 

Et qui done, parmi nous autres poetes, n’aurait pas 
falsifie son vin ? Bien des mixtures empoisonnees ont ete 
faites dans nos caves, I’indescriptible a ete realise. 

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du 
fond du cceur les pauvres d’esprit, surtout quand ce sont 
des jeunes femmes ! 

Et nous desirons meme les choses que les vieilles 
femmes se racontent le soir. C’est ce que nous appelons 
en nous-meme I’eternel feminin. 

Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui 
mene au savoir et qui se derobe a ceux qui apprennent 
quelque chose, nous crayons au peuple et a sa 
« sagesse ». 

Mais les poetes croient tous que celui qui est etendu sur 
I’herbe, ou sur un versant solitaire, en dressant I’oreille, 
apprend quelque chose de ce qui se passe entre le del et 
la terra. 

Et s’il leur vient des emotions tendres, les poetes croient 
toujours que la nature elle-meme est amoureuse d’eux: 

Et qu’elle se glisse a leur oreille pour y murmurer des 
choses secretes et des paroles caressantes. Ils s’en 



vantent et s’en glorifient devant tous les models ! 

Helas ! II y a tant de choses entre le del et la terre que 
les poetes sont les seuls a avoir revees ! 

Et surtout au-dessus du ciel: car tous les dieux sont des 
symboles et des artifices de poete. 

En verite, nous sommes toujours attires vers les regions 
superieures - c’est-a-dire vers le pays des nuages : c’est 
la que nous plagons nos ballons multicolores et nous les 
appelons Dieux etSurhommes. 

Car ils sont assez legers pour ce genre de sieges ! - 
tous ces Dieux et ces Surhommes. 

Helas ! Comme je suis fatigue de tout ce qui est 
insuffisant et qui veut a toute force etre evenement! Helas ! 
Comme je suis fatigue des poetes ! 

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrite 
contre lui, mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi ; et ses 
yeux s’etaient tournes a I’interieur comme s’il regardait 
dans le lointain. Enfin il se mit a soupirer et a prendre 
haleine. 

Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; mais il y a 
quelque chose en moi qui est de demain, et d’apres- 
demain, et de I’avenir. 

Je suis fatigue des poetes, des anciens et des 
nouveaux. Pour moi ils sont tous superficiels et tous des 
mers dessechees. 

Ils n’ont pas assez pense en profondeur: c’est pourquoi 
leur sentiment n’est pas descendu jusque dans les 
trefonds. 

Un peu de volupte et un peu d’ennui : c’est ce ou’il v eut 



encore de meilleurdans leurs meditations. 

Leurs arpeges m’apparaissent comme des glissements 
des fuites de fantomes ; que connaissaient-ils jusqu’a 
present de I’ardeur qu’il y a dans les sons ! - 
lls ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils 
troublent tous leurs eaux pour les faire paraTtre profondes. 

lls aiment a se faire passer pour conciliateurs, mais ils 
restent toujours pour moi des gens de moyens-termes et 
de demi-mesures, troubleurs et mal-propres ! - 
Helas ! J’ai jete mon filet dans leurs mers pour attraper 
de bons poissons, mais toujours j’ai retire la tete d’un dieu 
ancien. 

C’est ainsi que la mer a donne une pierre a I’affame. Et 
ils semblent eux-memes venir de la mer. 

II est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui fait 
qu’ils ressemblent d’autant plus a de durs crustaces. Chez 
euxj’ai souvent trouve au lieu d’ame de I’ecume salee. 

lls ont pris a la mer sa vanite ; la mer n’est-elle pas le 
paon le plus vain entre tous les paons ? 

Meme devant le buffle le plus laid, elle etale sa roue ; elle 
deploie sans se lasser la soie et I’argent de son eventail de 
dentelles. 

Le buffle regarde avec colere, son ame est tout pres du 
sable, plus pres encore du fourre, mais le plus pres du 
marecage. 

Que lui importe la beaute et la mer et la splendeur du 
paon ! Tel est le symbole que je dedie aux poetes. 

En verite leur esprit lui-meme est le paon le plus vain 
entre tous les paons et une mer de vanite ! 



L’esprit du poete veut des spectateurs : ne fut-ce que 
des buffles ! - 

Pourtant je me suis fatigue de cet esprit: et je vois venir 
un temps ou il sera fatigue de lui-meme. 

J’ai deja vu les poetes se transformer et diriger leur 
regard contre eux-memes. 

J’ai vu venir des expiateurs de I’esprit : c’est parmi les 
poetes qu’ils sont nes. - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des grands evenements 


II y a une He dans la mer - non loin des lies Bienheureuses 
de Zarathoustra - oil se dresse un volcan perpetuellement 
empanache de fumee. Le peuple, et surtout les vieilles 
femmes parmi le peuple, disent de cette Tie qu’elle est 
placee comme un rocher devant la porte de I’enfer: mais la 
voie etroite qui descend a cette porte traverse elle-meme 
le volcan. 

A cette epoque done, tandis que Zarathoustra sejournait 
dans les lies Bienheureuses, il arriva qu’un vaisseau jeta 
son ancre dans file ou se trouve la montagne fumante ; et 
son equipage descendit a terre pour tirer des lapins. 
Pourtant a I’heure de midi, tandis que le capitaine et ses 
gens se trouvaient de nouveau reunis, ils virent soudain un 
homme traverser I’air en s’approchant d’eux et une voix 
prononga distinctement ces paroles : « II est temps il est 
grand temps ! » Lorsque la vision fut le plus pres d’eux - 
elle passait tres vite pareille a une ombre dans la direction 
du volcan - ils reconnurent avec un grand effarement que 
e’etait Zarathoustra ; car ils I’avaient tous deja vu, excepte 
le capitaine lui-meme, ils I’aimaient, comme le peuple 
aime, melant a parties egales I’amour et la crainte. 

« Voyez done ! dit le vieux pilote, voila Zarathoustra qui 
va en enter! » - 

Et a I’epoque ou ces matelots atterrissaient a file de 
flammes, le bruit courut que Zarathoustra avait disparu ; et 



lorsque Ton s’informa aupres de ses amis, ils raconterent 
qu’il avait pris le large pendant la nuit, a bord d’un 
vaisseau, sans dire ou il voulait aller. 

Ainsi se repandit une certaine inquietude ; mais apres 
trois jours cette inquietude s’augmenta de I’histoire des 
marins - et tout le peuple se mit a raconter que le diable 
avait emporte Zarathoustra. II est vrai que ses disciples ne 
firent que rire de ces bruits et I’un d’eux dit meme : « Je 
crois plutot encore que c’est Zarathoustra qui a emporte le 
diable. » Mais, au fond de fame, ils etaient tous pleins 
d’inquietude et de langueur : leur joie fut done grande 
lorsque, cinq jours apres, Zarathoustra parut au milieu 
d’eux. 

Et ceci est le recit de la conversation de Zarathoustra 
avec le chien de feu : 

La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des 
maladies. Une de ces maladies s’appelle par exemple : 
« homme ». 

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de feu » : 
c’est a propos de ce chien que les hommes se sont dit et 
se sont laisse dire bien des mensonges. 

C’est pour approfondir ce secret que j’ai passe la mer: 
et j’ai vu la verite nue, en verite ! Pieds nus jusqu’au cou. 

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu ; et 
aussi de tous les demons de revolte et d’immondice, dont 
les vieilles femmes ne sont pas seules a avoir peur. 

Sors de ta profondeur, chien de feu I me suis-je eerie, et 
avoue combien ta profondeur est profonde ! D’ou tires-tu 
ce que tu craches sur nous ? 



Tu bois abondamment a la mer : c’est ce que revele le 
sel de ta faconde ! En verite, pour un chien des 
profondeurs, tu prends trap ta nourriture de la surface ! 

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, et 
toujours, lorsque j’ai entendu parler les demons de revolte 
et d’immondice, je les ai trouves semblables a toi, avec ton 
sel, tes mensonges et ta platitude. 

Vous vous entendez a hurler et a obscurcir avec des 
cendres ! Vous etes les plus grands vantards et vous 
connaissez I’art de faire entrer la fange en ebullition. 

Partout ou vous etes, il faut qu’il y ait de la fange aupres 
de vous, et des choses spongieuses, oppressees et 
etroites. Ce sont elles qui veulent etre mises en liberte. 

« Liberte ! » c’est votre cri prefere : mais j’ai perdu la foi 
aux « grands evenements », des qu’il y a beaucoup de 
hurlements et de fumee autour d’eux. 

Crois-moi, demon aux eruptions tapageuses et 
infernales ! les plus grands evenements - ce ne sont pas 
nos heures les plus bruyantes, mais nos heures les plus 
silencieuses. 

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, 
c’est autour des inventeurs de valeurs nouvelles que gravite 
le monde ; il gravite, en silence. 

Et avoue-le done I Mince etait le resultat lorsque se 
dissipaient ton fracas et ta fumee ! Qu’importe qu’une ville 
se soit transformee en momie et qu’une colonne soit 
couchee dans la fange I 

Et j’ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de 
colonnes. C’est bien la la plus grande folie que de jeter du 



sel dans la mer et des colonnes dans la fange. 

La colonne etait couchee dans la fange de votre mepris : 
mais sa loi veut que pour elle renaisse du mepris la vie 
nouvelle et la beaute vivifiante ! 

Elle se releve maintenant avec des traits plus divins et 
une souffrance plus seduisante ; et en verite ! elle vous 
remerciera encore de I’avoir renversee, destructeurs ! 

Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux 
Eglises, et a tout ce qui s’est affaibli par I’age et par la 
vertu - laissez-vous done renverser, afin que vous reveniez 
a la vie et que la vertu vous revienne ! - 

C’est ainsi que j’ai parle devant le chien de feu : alors il 
m’interrompit en grommelant et me demanda : « Eglise ? 
Qu’est-ce done cela ? » 

« Eglise ? Repondis-je, c’est une espece d’Etat, et 
I’espece la plus mensongere. Mais, tais-toi, chien de feu, tu 
connais ton espece mieuxque personne ! 

L’Etat est un chien hypocrite comme toi-meme, comme 
toi-meme il aime a parler en fumee et en hurlements, - 
pour faire croire, comme toi, que sa parole vient du fond 
des choses. 

Car I’Etat veut absolument etre la bete la plus importante 
sur la terre ; et tout le monde croit qu’il Test. » - 

Lorsque j’eus ainsi parle, le chien de feu parut fou de 
jalousie. « Comment ? s’ecria-t-il, la bete la plus importante 
sur terre ? Et I’on croit qu’il Test ». Et il sortit de son gosier 
tant de vapeurs et de bruits epouvantables que je crus qu’il 
allait etouffer de colere et d’envie. 

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuerent ; 



mais des qu’il se fut tu, je dis en riant : « Tu te mets en 
colere, chien de feu : done j’ai raison contre toi ! 

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir d’un 
autre chien de feu : celui-la parle reellement du coeur de la 
terre. 

Son haleine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son 
cceur. Les cendres et la fumee et I’ecume chaude que sont- 
elles encore pour lui ? 

Un rire voltige autour de lui comme une nuee coloree ; il 
est hostile a tes gargouillements, a tes crachats, a tes 
intestins delabres I 

Cependant for et le rire - il les prend au cceur de la 
terre, car, afin que tu le saches, - le cceur de la terre est 
d’or\ » 

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut 
impossible de m’ecouter davantage. Honteusement il 
rentra sa queue et se mit a dire d’un ton decontenance : 
« Ouah I Ouah I » en rampant vers sa caverne. - 

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples 
I’ecouterent a peine : tant etait grande leur envie de lui 
parler des matelots, des lapins et de I’homme volant. 

« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra. Suis-je 
done un fantome ? 

Mais e’etait peut-etre mon ombre. Vous avez entendu 
parler deja du voyageur et de son ombre ? 

Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus 
severement, autrement elle finira par me gater ma 
reputation. » 

Et encore une fois Zarathoustra secoua la tete avec 



etonnement: « Que dois-je penser de cela ? Repeta-t-il. 

Pourquoi done le fantome a-t-il crie : « II est temps ! II est 
grand temps ! » 

Pourquoi peut-il etre - grand temps ? » - 
Ainsi parlaitZarathoustra. 



Le devin 


« ... et je vis une grande tristesse descendre sur les 
hommes. Les meilleurs se fatiguerent de leurs oeuvres. 

Une doctrine fut mise en circulation et a cote d’elle une 
croyance : « Tout est vide, tout est pareil, tout est passe ! » 

Et de toutes les collines resonnait la reponse : « Tout est 
vide, tout est pareil, tout est passe I » 

II est vrai que nous avons moissonne : mais pourquoi nos 
fruits ont-ils pourri et bruni ? Qu’est-ce qui esttombe la nuit 
derniere de la mauvaise lune. 

Tout travail a ete vain, notre vin a tourne, il est devenu du 
poison, le mauvais ceil a jauni nos champs et nos cceurs. 

Nous avons tous desseche ; et si le feu tombe sur nous, 
nos cendres s’en iront en poussiere : - Oui, nous avons 
fatigue meme le feu. 

Toutes les fontaines se sont dessechees pour nous et la 
mer s’est retiree. Tout sol veut se fendre, mais les abimes 
ne veulent pas nous engloutir I 

« Helas I Ou y a-t-il encore une mer oil Ton puisse se 
noyer ? » Ainsi resonne notre plainte - cette plainte qui 
passe sur les plats marecages. 

En verite, nous nous sommes deja trop fatigues pour 
mourir, maintenant nous continuons a vivre eveilles - dans 
des caveauxfuneraires ! » 

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin ; et sa 
prediction lui alia droit au coeur et elle le transforma. II erra 



triste et fatigue ; et il devint semblable a ceux dont avait 
parle le devin. 

En verite, dit-il a ses disciples, il s’en taut de peu que ce 
long crepuscule ne descende. Helas ! comment ferai-je 
pour sauver ma lumiere au dela de ce crepuscule ! 

Comment ferai-je pour qu’elle n’etouffe pas dans cette 
tristesse ? II faut qu’elle soit la lumiere des mondes 
lointains et qu’elle eclaire les nuits les plus lointaines I 

Ainsi, preoccupe dans son cceur, Zarathoustra erra ga et 
la ; et pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni boisson, il 
n’eut point de repos et perdit la parole. Enfin il arriva de 
tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples 
passaient de longues veilles, assis autour de lui, et ils 
attendaient avec inquietude qu’il se reveillat pour se 
remettre a parler et pour guerir de sa tristesse. 

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu’il 
se reveilla ; cependant sa voix leur semblait venir du 
lointain: 

Ecoutez done le reve que j’ai fait, mes amis, et aidez- 
moi a en deviner le sens I 

II est encore une enigme pour moi, ce reve ; son sens est 
cache en lui et voile ; il ne vole pas encore librement au- 
dessus de lui. 

J’avais renonce a toute espece de vie ; tel fut mon reve. 
J’etais devenu veilleur et gardien des tombes, la-bas sur la 
solitaire montagne du chateau de la Mort. 

C’est la-haut que je gardais les cercueils de la Mort: les 
sombres voutes s’emplissaient de ces trophees de 
victoire. A travers les cercueils de verre les existences 



vaincues me regardaient. 

Je respirais I’odeur d’eternites en poussieres : mon ame 
etait la, lourde et poussiereuse. Et qui done eut ete 
capable d’alleger son ame ? 

La clarte de minuit etait toujours autour de moi et, 
accroupie a ses cotes, la solitude ; et aussi un silence de 
mort, coupe de rales, le pire de mes amis. 

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillees de toutes 
les clefs ; et je savais ouvrir avec elles les portes les plus 
gringantes. 

Pareils a des cris rauques et mechants, les sons 
couraientau long des corridors, quand s’ouvraient les ailes 
de la porte : I’oiseau avait de mauvais cris, il ne voulait pas 
etre reveille. 

Mais e’etait plus epouvantable encore, et mon cceur se 
serrait davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le 
silence etque seulj’etais assis dans ce silence perfide. 

C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut 
encore etre question de temps : qu’en sais-je, moi ! Mais 
ce qui me reveilla finit par avoir lieu. 

Trois fois des coups frapperent a la porte, semblables 
au tonnerre, les voutes retentirent et hurlerent trois fois de 
suite : alorsje m’approchai de la porte. 

Alpa ! M’ecriais-je, qui porte sa cendre vers la 
montagne ? Alpa ! Alpa ! qui porte sa cendre vers la 
montagne ? 

Et je serrais la clef, et j’ebranlais la porte et je me 
perdais en efforts. Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un 
doigt! 



Alors I’ouragan ecarta avec violence les ailes de la 
porte : avec des sifflements et des cris aigus qui coupaient 
I’air, il me jeta un cercueil noir: 

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha 
mille eclats de rire. 

Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et 
de papillons enormes ricanaient a ma face et me 
persiflaient. 

Je m’en effrayais horriblement: je fus precipite a terre et 
je criais d’epouvante, comme jamais je n’avais crie. 

Mais mon propre cri me reveilla : - etje revins a moi. - 

Ainsi Zarathoustra raconta son reve, puis il se tut: car il 
ne connaissait pas encore la signification de son reve. 
Mais le disciple qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la 
main de Zarathoustra et dit: 

« C’est ta vie elle-meme qui nous explique ton reve, 6 
Zarathoustra ! 

N’es-tu pas toi-meme le vent aux sifflements aigus qui 
arrache les portes du chateau de la Mort ? 

N’es-tu pas toi-meme le cercueil plein de mechancetes 
multicolores et plein des angeliques grimaces de la vie ? 

En verite, pareil a mille eclats de rire d’enfants, 
Zarathoustra vient dans toutes les chambres mortuaires, 
riant de tous ces veilleurs et de tous ces gardiens des 
tombes, et de tous ceux qui agitent leurs clefs avec un 
cliquetis sinistre. 

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire ; la 
syncope et le reveil prouveront ta puissance sur eux. 

Et quand meme viendrait le long crepuscule et la fatigue 



mortelle, tu ne disparaitrais pas de notre ciel, affirmateur 
de la vie ! 

Tu nous as fait voir de nouvelles etoiles et de nouvelles 
splendeurs nocturnes ; en verite, tu as etendu sur nos tetes 
le rire lui-meme, comme une tente multicolore. 

Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des 
cercueils ; maintenant viendra, toujours victorieux des 
fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-meme le 
temoin et le devin. 

En verite, tu les as reves eux-memes, tes ennemis : ce 
fut ton reve le plus penible ! 

Mais comme tu t’es reveille d’eux et que tu es revenu a 
toi-meme, ainsi ils doivent se reveiller d’eux-memes - et 
venira toi ! » - 

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se pressaient 
autour de Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et ils 
voulaient le convaincre de quitter son lit et sa tristesse, 
pour revenir a eux. Cependant Zarathoustra etait assis 
droit sur sa couche avec des yeux etranges. Pareil a 
quelqu’un qui revient d’une longue absence, il regarda ses 
disciples et interrogea leurs visages ; et il ne les 
reconnaissait pas encore. Mais lorsqu’ils le souleverent et 
qu’ils le placerent sur ses jambes, son ceil se transforma 
tout a coup ; il comprit tout ce qui etait arrive, et en se 
caressant la barbe, il dit d’une voixforte : 

« Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais veillez, 
mes disciples, a ce que nous fassions un bon repas, et 
bientot ! - c’est ainsi que je pense expier mes mauvais 
reves ! 



Pourtant le devin doit manger et boire a mes cotes : et, 
en verite, je lui montrerai une mer ou il pourra se noyer! » 
Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda 
longtemps en plein visage le disciple qui lui avait explique 
son reve, et, ce faisant, il secoua la tete.- 



De la redemption 


Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les 
infirmes et les mendiants I’entourerent et un bossu lui parla 
et lui dit: 

« Vois, Zarathoustra I Le peuple lui aussi profite de tes 
enseignements et commence a croire en ta doctrine : mais 
afin qu’il puisse te croire entierement, il manque encore 
quelque chose - il te taut nous convaincre aussi, nous 
autres infirmes ! II y en a la un beau choix et, en verite, c’est 
une belle occasion de t’essayer sur des nombreuses tetes. 
Tu peux guerir des aveugles, faire courir des boiteux et tu 
peux alleger un peu celui qui a une trap lourde charge 
derriere lui : - Ce serait, je crois, la veritable fagon de faire 
que les infirmes croient en Zarathoustra ! » 

Mais Zarathoustra repondit ainsi a celui qui avait parle : 
si Ton enleve au bossu sa bosse, on lui prend en meme 
temps son esprit - c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si 
Ton rend ses yeux a I’aveugle, il voit sur terre trap de 
choses mauvaises : en sorte qu’il maudit celui qui I’a gueri. 
Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus 
grand tort : car a peine sait-il courir que ses vices 
I’emportent. - Voila ce que le peuple enseigne au sujet des 
infirmes. Et pourquoi Zarathoustra n’apprendrait-il pas du 
peuple ce que le peuple a appris de Zarathoustra ? 

Mais, depuis que j’habite parmi les hommes, c’est pour 
moi la moindre des choses de m’apercevoir de ceci : « A 



I’un manque un ceil, a I’autre une oreille, un troisieme n’a 
plus de jambes, et il y en a d’autres qui ont perdu la langue, 
ou bien le nez, ou bien encore la tete. » 

Je vois et j’ai vu de pires choses et il y en a de si 
epouvantables que je ne voudrais pas parler de chacune et 
pas meme me taire sur plusieurs : j’ai vu des hommes qui 
manquent de tout, sauf qu’ils ont quelque chose de trop - 
des hommes qui ne sont rien d’autre qu’un grand oeil ou 
une grande bouche ou un gras ventre, ou n’importe quoi de 
grand, - je les appelle des infirmes a rebours. 

Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la 
premiere fois sur ce pont: je n’en crus pas mes yeux, je ne 
cessai de regarder et je finis par dire : « Ceci est une 
oreille. Une oreille aussi grande qu’un homme. » Je 
regardais de plus pres et, en verite, derriere I’oreilie se 
mouvait encore quelque chose qui etait petit a faire pitie, 
pauvre et debile. Et, en verite, I’oreille enorme se trouvait 
sur une petite tige mince, - et cette tige etait un homme ! 
En regardant a travers une lunette on pouvait meme 
reconnartre une petite figure envieuse ; et aussi une petite 
ame boursouflee qui tremblait au bout de la tige. Le peuple 
cependant me dit que la grande oreille etait non seulement 
un homme, mais un grand homme, un genie. Mais je n’ai 
jamais cru le peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes - 
et j’ai garde mon idee que c’etait un infirme a rebours qui 
avait de tout trop peu et trop d’une chose. 

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parle au bossu et a ceux 
dont le bossu etait I’interprete et le mandataire, il se tourna 
du cote de ses disciples, avec un profond 



mecontentement, et il leur dit: 

En verite, mes amis, je marche parmi les hommes 
comme parmi des fragments et des membres d’homme ! 

Ceci est pour mon oeil la chose la plus epouvantable que 
de voir les hommes brises et disperses comme s’ils 
etaient couches sur un champ de carnage. 

Et lorsque mon ceil fuit du present au passe, il trouve 
toujours la meme chose : des fragments, des membres et 
des hasards epouvantables - mais point d’hommes ! 

Le present et le passe sur la terre - helas ! Mes amis - 
voila pour moi les choses les plus insupportables ; et je ne 
saurais point vivre si je n’etais pas un visionnaire de ce qui 
doit fatalement venir. 

Visionnaire, volontaire, createur, avenir lui-meme et pont 
vers I’avenir - helas ! en quelque sorte aussi un infirme, 
debout sur ce pont: Zarathoustra est tout cela. 

Et vous aussi, vous vous demandez souvent : « Qui est 
pour nous Zarathoustra ? Comment pouvons-nous le 
nommer ? » Et comme chez moi, vos reponses ont ete des 
questions. 

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? Un 
conquerant ou bien un heritier ? L’automne ou bien le soc 
d’une charrue ? Un medecin ou bien un convalescent ? 

Est-il poete ou bien dit-il la verite ? Est-il liberateur ou 
dompteur ? Bon ou mechant ? 

Je marche parmi les hommes, fragments de I’avenir: de 
cet avenir que je contemple dans mes visions. 

Et toutes mes pensees tendent a rassembler et a unir en 
une seule chose ce qui est fragment et enigme et 



epouvantable hasard. 

Et comment supporterais-je d’etre homme, si I’homme 
n’etait pas aussi poete, devineur d’enigmes et redempteur 
du hasard ! 

Sauver ceux qui sont passes, et transformer tout « ce qui 
etait » en « ce que je voudrais que ce fut » ! - c’est cela 
seulementquej’appellerai redemption! 

Volonte - c’est ainsi que s’appelle le liberateur et le 
messager de joie. C’est la ce que je vous enseigne, mes 
amis ! Mais apprenez cela aussi : la volonte elle-meme est 
encore prisonniere. 

Vouloir delivre : mais comment s’appelle ce qui enchaTne 
meme le liberateur? 

« Ce fut » : c’est ainsi que s’appelle le grincement de 
dents et la plus solitaire affliction de la volonte. Impuissante 
envers tout ce qui a ete fait - la volonte est pour tout ce qui 
est passe un mechant spectateur. 

La volonte ne peut pas vouloir agir en arriere ; ne pas 
pouvoir briser le temps et le desir du temps, - c’est la la 
plus solitaire affliction de la volonte. 

Vouloir delivre : qu’imagine la volonte elle-meme pour se 
delivrer de son affliction et pour narguer son cachot ? 

Helas ! Tout prisonnier devient un fou ! La volonte 
prisonniere, elle aussi, se delivre avec folie. 

Que le temps ne recule pas, c’est la sa colere ; « ce qui 
fut » - ainsi s’appelle la pierre que la volonte ne peut 
soulever. 

Et c’est pourquoi, par rage et par depit, elle souleve des 
pierres et elle se venge de celui qui n’est pas, comme elle, 



rempli de rage et de depit. 

Ainsi la volonte liberatrice est devenue malfaisante ; et 
elle se venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce 
qu’elle ne peut revenir elle-meme en arriere. 

Ceci, oui ceci seul est la vengeance meme : la repulsion 
de la volonte contre le temps et son « ce fut ». 

En verite, il y a une grande folie dans notre volonte ; et 
c’est devenu la malediction de tout ce qui est humain que 
cette folie ait appris a avoir de I’esprit! 

L’esprit de la vengeance : mes amis, c’est la ce qui fut 
jusqu’a present la meilleure reflexion des hommes ; et, 
partout ou il y a douleur, il devrait toujours y avoir chatiment. 

« Chatiment », c’est ainsi que s’appelle elle-meme la 
vengeance : avec un mot mensonger elle si mule une bonne 
conscience. 

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, 
puisqu’il ne peut vouloir en arriere, - la volonte elle-meme 
et toute vie devraient etre - punition ! 

Et ainsi un nuage apres I’autre s’est accumule sur 
I’esprit: jusqu’a ce que la folie ait proclame : « Tout passe, 
c’est pourquoi tout merite de passer! » 

« Ceci est la justice meme, qu’il faille que le temps 
devore ses enfants » : ainsi a proclame la folie. 

« Les choses sont ordonnees moralement d’apres le 
droit et le chatiment. Helas ! oil trouver la delivrance du 
fleuve des choses et de « I’existence », ce chatiment ? » 
Ainsi a proclame la folie. 

« Peut-il y avoir redemption s’il y a un droit eternel ? 
Helas ! on ne peut soulever la pierre du passe : il faut aussi 



que tous les chatiments soient eternels ! » Ainsi a 
proclame la folie. 

« Nul acte ne peut etre detruit : comment pourrait-il etre 
supprime par le chatiment ! Ceci, oui ceci est ce qu’il y a 
d’eternel dans l’« existence », ce chatiment, que I’existence 
doive redevenir eternellement action et chatiment! 

« A moins que la volonte ne finisse pas de delivrer elle- 
meme, et que le vouloir devienne non-vouloir - » : 
cependant, mes freres, vous connaissez ces chansons de 
la folie ! 

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous 
ai enseigne : « La volonte est creatrice. » 

Tout ce « qui fut » est fragment et enigme et 
epouvantable hasard - jusqu’a ce que la volonte creatrice 
ajoute : « Mais c’est ainsi que je le voulais ! » 

Jusqu’a ce que la volonte creatrice ajoute : « Mais c’est 
ainsi que je le veux! C’est ainsi que je le voudrai. » 

A-t-elle cependant deja parle ainsi ? Et quand cela 
arrivera-t-il ? La volonte est-elle deja delivree de sa propre 
folie ? 

La volonte est-elle deja devenue, pour elle-meme, 
redemptrice et messagere de joie ? A-t-elle desappris 
I’esprit de vengeance et tous les grincements de dents ? 

Et qui done lui a enseigne la reconciliation avec le temps 
et quelque chose de plus haut que ce qui est 
reconciliation ? 

II faut que la volonte, qui est la volonte de puissance, 
veuille quelque chose de plus haut que la reconciliation, - : 
mais comment ? Qui lui enseignera encore a vouloir en 



arriere ? 

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra 
s’arreta soudain, semblable a quelqu’un qui s’effraie 
extremement. Avec des yeux epouvantables, il regarda ses 
disciples ; son regard penetrait comme une fleche leurs 
pensees et leurs arriere-pensees. Mais au bout d’un 
moment, il recommenga deja a rire et il dit avec calme : 

« II est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il est 
si difficile de se taire. Surtout pour un bavard. » - 

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait ecoute la 
conversation en se cachant le visage ; lorsqu’il entendit rire 
Zarathoustra, il eleva son regard avec curiosite et dit 
lentement: 

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’a 
ses disciples ? » 

Zarathoustra repondit: « Qu’y a-t-il la d’etonnant ? Avec 
des bossus on peut bien parler sur un ton biscornu I » 

« Bien I dit le bossu ; et avec des eleves on peut faire le 
pion. 

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement a ses 
disciples qu’a lui-meme ? » 



De la sagesse des hommes 


Ce n’est pas la hauteur: c’est la pente qui est terrible ! 

La pente d’ou le regard se precipite dans le vide et d’ou 
la main se tend vers le sommet. C’est la que le vertige de 
sa double volonte saisit le cceur. 

Helas ! mes amis, devinez-vous aussi la double volonte 
de mon cceur ? 

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard 
se precipite vers le sommet, tandis que ma main voudrait 
s’accrocher et se soutenir - dans le vide ! 

C’est a I’homme que s’accroche ma volonte, je me lie a 
I’homme avec des chaines, puisque je suis attire vers le 
Surhomme ; car c’est la que veut aller mon autre volonte. 

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, 
comme si je ne les connaissais point: afin que ma main ne 
perde pas entierement sa foi en les choses solides. 

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est la 
I’obscurite et la consolation qui m’enveloppe souvent. 

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et 
je demande : Qui veut me tromper ? 

Ceci est ma premiere sagesse humaine de me laisser 
tromper, pour ne pas etre oblige de me tenir sur mes 
gardes a cause des trompeurs. 

Helas ! si j’etais sur mes gardes devant I’homme, 
comment I’homme pourrait-il etre une ancre pour mon 
ballon ! Je serais trop facilement arrache, attire en haut et 



au loin! 

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est la la 
providence qui est au-dessus de ma destinee. 

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes 
doit apprendre a boire dans tous les verres ; et qui veut 
rester pur parmi les hommes doit apprendre a se laver 
avec de I’eau sale. 

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler: 
« Eh bien ! Allons ! Vieux cceur ! Un malheur ne t’a pas 
reussi : jouis-en comme d’un - bonheur! » 

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je 
menage les vaniteux plus que les tiers. 

La vanite blessee n’est-elle pas mere de toutes les 
tragedies ? Mais ou la fierte est blessee, croit quelque 
chose de meilleur qu’elle. 

Pour que la vie soit bonne a regarder il taut que son jeu 
soit bien joue : mais pour cela il taut de bons acteurs. 

J’ai trouve bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et 
veulent qu’on aime a les regarder, - tout leur esprit est 
dans cette volonte. 

Ils se represented, ils s’inventent; aupres d’euxj’aime a 
regarder la vie, - ainsi se guerit la melancolie. 

C’est pourquoi je menage les vaniteux, puisqu’ils sont 
les medecins de ma melancolie, et puisqu’ils m’attachent a 
I’homme comme a un spectacle. 

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la 
modestie du vaniteux ! Je veux du bien au vaniteux et j’ai 
pitie de lui a cause de sa modestie. 

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-meme ; il 



se nourrit de vos regards, c’est dans votre main qu’il cueille 
I’eloge. 

II aime a croire en vos mensonges, des que vous mentez 
bien sur son compte : car au fond de son cceur il soupire : 
« Que suis-je ? » 

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle-meme, 
eh bien ! le vaniteux ne sait rien de sa modestie ! - 

Mais ceci est ma troisieme sagesse humaine que je ne 
laisse pas votre timidite me degouter de la vue des 
mechants. 

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait eclore 
I’ardent soleil : ce sont des tigres, des palmiers et des 
serpents a sonnettes. 

Parmi les hommes aussi il y a de belles couvees 
d’ardent soleil et chez les mechants bien des choses 
merveilleuses. 

II est vrai que, de meme que les plus sages parmi vous 
ne me paraissaient pas tout a fait sages : ainsi j’ai trouve la 
mechancete des hommes au-dessous de sa reputation. 

Et souvent je me suis demande en secouant la tete : 
pourquoi sonnez-vous encore, serpents a sonnettes ? 

En verite, il y a un avenir, meme pour le mal, et le midi le 
plus ardent n’est pas encore decouvert pour I’homme. 

Combien y a-t-il de choses que I’on nomme aujourd’hui 
deja les pires des mechancetes et qui pourtant ne sont que 
larges de douze pieds et longues de trois mois ! Mais un 
jour viendront au monde de plus grands dragons. 

Car pour le Surhomme ait son dragon, le sur-dragon qui 
soit digne de lui, il faut que beaucoup d’ardents soleils 



rechauffent les humides forets vierges ! 

II faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos 
crapauds venimeux des crocodiles : car il faut que le bon 
chasseur fasse bonne chasse I 
Et en verite, justes et bons ! II y a chez vous bien des 
choses qui pretent a rire et surtout votre crainte de ce qui 
jusqu’a present a ete appele « demon » I 

Votre ame est si loin de ce qui est grand que le 
Surhomme vous serait epouvantable dans sa bonte ! 

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant 
I’ardeur ensoleillee de la sagesse oil le Surhomme baigne 
la joie de sa nudite ! 

Vous autres hommes superieurs que mon regard a 
rencontres I ceci est mon doute sur vous et mon secret: je 
devine que vous traiteriez mon Surhomme de - demon ! 

Helas ! je me suis fatigue de ces hommes superieurs, je 
suis fatigue des meilleurs d’entre eux : j’ai le desir de 
monter de leur « hauteur », toujours plus haut, loin d’eux, 
vers le Surhomme ! 

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs 
d’entre eux : alors des ailes m’ont pousse pour planer 
ailleurs dans des avenirs lointains. 

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus 
meridionaux que jamais artiste n’en a reves : la-bas ou les 
dieux ont honte de tous les vetements I 
Mais je veux vous voir travestis, vous, 6 hommes, mes 
freres et mes prochains, et bien pares, et vaniteux, et 
dignes, vous les « bons et justes ». - 
Etje veuxetre assis parmi vous, travesti moi-meme, afin 



de vous meconnaitre et de me meconnaftre moi-meme 
car ceci est ma derniere sagesse humaine. - 
Ainsi parlaitZarathoustra. 



L’heure la plus silencieuse 


Que m’est-il arrive, mes amis ? Vous me voyez bouleverse, 
egare, obeissant malgre moi, pret a m’en aller- helas ! a 
m’en aller loin de vous. 

Oui, il taut que Zarathoustra retourne encore une fois a 
sa solitude, mais cette fois-ci Fours retourne sans joie a sa 
caverne ! 

Que m’est-il arrive ? Qui m’oblige a partir ? - Helas ! 
I’Autre, qui est ma maltresse en colere, le veut ainsi, elle 
m’a parle ; vous ai-je jamais dit son nom ? 

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a 
parle : c’est la le nom de ma terrible maTtresse. 

Et voila ce qui s’est passe, - car il faut que je vous dise 
tout, pour que votre cceur ne s’endurcisse point contre celui 
qui s’en va precipitamment! 

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ? - 

II s’effraye de la tete aux pieds, car le sol vient a lui 
manqueret le reve commence. 

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier a I’heure la 
plus silencieuse le sol m’a manque : le reve commenga. 

L’aiguille s’avangait, I’horloge de ma vie respirait, jamais 
je n’ai entendu un tel silence autour de moi : en sorte que 
mon cceur s’en effrayait. 

Soudain j’entendis I’Autre qui me disait sans voix : « Tu 
le sais Zarathoustra. » - 

Et je criais d’effroi a ce murmure, et le sang refluait de 



mon visage, mais je me tus. 

Alors I 'Autre reprit sans voix : « Tu le sais, Zarathoustra, 
mais tu ne le dis pas ! » - 

Et je repondis enfin, avec un air de defit : « Oui, je le 
sais, mais je ne veux pas le dire ! » 

Alors I’ Autre reprit sans voix : « Tu ne veux pas, 
Zarathoustra ? Est-ce vrai ? Ne te cache pas derriere cet 
air de defi ! » - 

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et de 
dire : « Helas ! je voudrais bien, mais comment le puis-je ? 
Fais-moi grace de cela ! C’est au-dessus de mes 
forces ! » 

Alors I’ Autre repris sans voix : « Qu’importe de toi, 
Zarathoustra ? Dis ta parole et brise-toi ! » - 

Et je repondis : « Helas ! est-ce ma parole ? Qui suis- 
je ? J’en attends un plus digne que moi ; je ne suis pas 
digne, meme de me brisercontre lui. » 

Alors I’ Autre repris sans voix : « Qu’importe de toi ? Tu 
n’es pas encore assez humble a mon gre, I’humilite a la 
peau la plus dure. » 

Et je repondis : « Que n’a pas deja supporte la peau de 
mon humilite ! J’habite eux pieds de ma hauteur : 
I’elevation de mes sommets, personne ne me I’a jamais 
indiquee, maisje connais bien mes vallees. » 

Alors I 'Autre reprit sans voix : « O Zarathoustra, qui a 
des montagnes a deplacer, deplace aussi des vallees et 
des bas-fonds. » - 

Etje repondis : « Ma parole n’a pas encore deplace de 



montagnes et ce que j’ai dit n’a pas atteint les hommes. II 
est vrai que je suis alle chez les hommes, mais je ne les ai 
pas encore atteints. » 

Alors I’ Autre reprit sans voix : « Qu’en sais-tu ? La rosee 
tombe sur I’herbe au moment le plus silencieux de la nuit. » 

Etje repondis : « lls se sont moques de moi lorsque j’ai 
decouvert et suivi ma propre vie ; et en verite mes pieds 
tremblaient alors. » 

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et 
maintenanttu ne sais meme plus marcher! » 

Alors I’ Autre reprit sans voix : « Qu’importent leurs 
moqueries ! Tu es quelqu’un qui desappris d’obeir : 
maintenant tu dois commander. 

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin. 
Celui qui ordonne de grandes choses. 

Accomplir de grandes choses est difficile : plus difficile 
encore d’ordonnerde grandes choses. 

Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la 
puissance et tu ne veux pas regner. » 

Et je repondis : « il me manque la voix du lion pour 
commander. » 

Alors \Autre me dit encore comme en un murmure : « Ce 
sont les paroles les plus silencieuses qui apportent la 
tempete. Ce sont les pensees qui viennent comme portees 
surdes pattes de colombes qui dirigent le monde. 

6 Zarathoustra, tu dois aller comme le fantome de ce qui 
viendra unjour; ainsi tu commanderas et, en commandant, 
tu iras de I’avant. » - 



Etje repondis : « J’ai honte. » 

Alors I 'Autre me dit de nouveau sans voix : « II te faut 
red eve nir enfant et sans honte. 

L’orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu 
jeune sur le tard : mais celui qui veut devenir enfant doit 
surmonter aussi sa jeunesse. » - 

Et je reflechis longtemps en tremblant. Enfin je repetai 
ma premiere reponse : « Je ne veux pas ! » Alors il se fit 
autour de moi comme un eclat de rire. Helas ! que ce rire 
me dechirait les entrailles et me fendait le cceur! 

Et une derniere fois \Autre me dit: « 6 Zarathoustra, tes 
fruits sont murs, mais toi tu n’es pas mur encore pour tes 
fruits ! 

II te faut done retourner a la solitude, afin que ta durete 
s’amollisse davantage. » - 

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis 
tout autour de moi se fit silencieux comme un double 
silence. Mais moi j’etais couche parterre, baigne de sueur. 

Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il faut 
que je retourne a ma solitude. Je ne vous ai rien cache, 
mes amis. 

Cependant je vous ai aussi appris a savoir quel est 
toujours le plus discret parmi les hommes - et qui veut etre 
discret! 

Helas ! mes amis ! J’aurais encore quelque chose a 
vous dire, j’aurais encore quelque chose a vous donner ! 
Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas ? Suis-je 
done avare ? 



Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la 
puissance de sa douleur s’empara de lui a la pensee de 
bientot quitter ses amis, en sorte qu’il se mit a sangloter ; 
et personne ne parvenait a le consoler. Pourtant de nuit il 
s’en alia tout seul, en laissant la ses amis. 



Partie 3 



« Vous regardez en haut quand vous aspirez a I’elevation. 
Et moi je regarde en bas puisque je suis eleve. 

« Qui de vous peut en meme temps rire et etre eleve. 
Celui qui plane sur les hautes montagnes se rit de toutes 
les tragedies de la scene et de la vie. » 

Zarathoustra, I, 
Lire et ecrire. 



Le voyageur 


II etait minuit quand Zarathoustra se mit en chemin par- 
dessus la crete et de I’ile pour arriver le matin de tres 
bonne heure a I’autre rive : car c’est la qu’il voulait 
s’embarquer. II y avait sur cette rive une bonne rade oil des 
vaisseaux etrangers aimaient a jeter I’ancre ; ils 
emmenaient avec eux quelques-uns d’entre ceux des lies 
Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra, 
tout en montant la montagne, songea en route aux 
nombreux voyages solitaires qu’il avait accomplis depuis 
sa jeunesse, et combien de montagnes, de cretes et de 
sommets il avait deja gravis. 

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il a 
son coeur, je n’aime pas les plaines et il me semble que je 
ne puis pas restertranquille longtemps. 

Et quelle que soit ma destinee, quel que soit I’evenement 
qui m’arrive, - ce sera toujours pour moi un voyage ou une 
ascension : on Unit par ne plus vivre que ce que Ton a en 
soi. 

Les temps sont passes ou je pouvais m’attendre aux 
evenements du hasard, et que m’adviendrait-il encore qui 
ne m’appartienne deja ? 

II ne fait que me revenir, il est enfin de retour - mon 
propre moi, et voici toutes les parties de lui-meme qui 
furent longtemps a I’etranger et dispersees parmi toutes 
les choses ettous les hasards. 



Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant 
mon dernier sommet et devant ce qui m’a ete epargne le 
plus longtemps. Helas ! il taut que je suive mon chemin le 
plus difficile ! Helas ! J’ai commence mon plus solitaire 
voyage ! 

Mais celui qui est de mon espece n’echappe pas a une 
pareille heure, I’heure qui lui dit : « C’est maintenant 
seulement que tu suis ton chemin de la grandeur ! Le 
sommet et I’abTme se sont maintenant confondus ! 

Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui 
jusqu’a present etait ton dernier danger est devenu ton 
dernier asile ! 

Tu suis ton chemin de la grandeur: il faut maintenant que 
ce soit ton meilleur courage de n’avoir plus de chemin 
derriere toi ! 

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se 
glissera a ta suite ! Tes pas eux-memes ont efface ton 
chemin derriere toi, et au-dessus de ton chemin il est ecrit: 
Impossibilite. 

Et si dorenavant toutes les echelles te manquent, il 
faudra que tu saches grimper sur ta propre tete : comment 
voudrais-tu faire autrement pour monter plus haut ? 

Sur ta propre tete et au dela, par-dessus ton propre 
cceur! Maintenant ta chose la plus douce va devenir la plus 
dure. 

Chez celui qui s’est toujours beaucoup menage, I’exces 
de menagement finit par devenir une maladie. Beni soit ce 
qui rend dur! Je ne vante pas le pays ou coulent le beurre 
et le miel! 



Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre a voir 
loin de soi : - cette durete est necessaire pour tous ceux 
qui gravissent les montagnes. 

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux 
indiscrets, comment saurait-il voir autre chose que les 
idees de premier plan ! 

Mais toi, 6 Zarathoustra ! tu voulais apercevoirtoutes les 
raisons et I’arriere-plan des choses : il te faut done passer 
sur toi-meme pour monter - au dela, plus haut, jusqu’a ce 
que tes etoiles elles-memes soient au-dessous de toi ! 

Oui ! Regarder en bas sur moi-meme et sur mes etoiles : 
ceci seul serait pour moi le sommet, ceci demeure pour 
moi le dernier sommet a gravir! - 

Ainsi se parlait a lui-meme Zarathoustra, tandis qu’il 
montait, consolant son cceur avec de dures maximes : car il 
avait le cceur plus blesse que jamais. Et lorsqu’il arriva sur 
la hauteur de la crete, il vit I’autre mer qui etait etendue 
devant lui : alors il demeura immobile et il garda longtemps 
le silence. Mais a cette hauteur la nuit etait froide et claire 
et etoilee. 

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Allons ! 
je suis pret. Ma derniere solitude vient de commencer. 

Ah ! Mertriste et noire au-dessous de moi ! Ah ! Sombre 
et nocturne mecontentement! Ah ! Destinee, ocean ! C’est 
vers vous qu’il faut que je descende ! 

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon 
plus long voyage : c’est pourquoi il faut que je descende 
plus bas que je ne suis jamais monte : plus bas dans la 



douleur que je ne suis jamais descendu, jusque dans 
I’onde la plus noire de douleur! Ainsi le veut ma destinee : 
Eh bien ! Je suis pret. 

D’ou viennent les plus hautes montagnes ? C’est que j’ai 
demande jadis. Alors, j’ai appris qu’elles viennent de la 
mer. 

Ce temoignage est ecrit dans leurs rochers et dans les 
pics de leurs sommets. C’est du plus bas que le plus haut 
doit atteindre son sommet. - 

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne ou 
il faisait froid ; mais lorsqu’il arriva pres de la mer et qu’il 
Unit par etre seul parmi les recifs, il se sentit fatigue de sa 
route et plus que jamais rempli de desir. 

Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est 
endormie. Son ceil regarde vers moi, etrange et somnolent. 

Mais son haleine est chaudeje le sens. Etje sens aussi 
qu’elle reve. Elle s’agite, en revant, sur de durs coussins. 

Ecoute ! Ecoute ! Comme les mauvais souvenirs lui font 
pousser des gemissements ! ou bien sont-ce de mauvais 
presages ? 

Helas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, etje m’en 
veux a moi-meme a cause de toi. 

Helas ! pourquoi ma main n’a-t-elle pas assezde force ! 
Que j’aimerais vraiment te delivrer des mauvais reves ! - 

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit a rire sur 
lui-meme avec melancolie et amertume. Comment ! 
Zarathoustra ! dit-il, tu veux encore chanter des 
consolations a la mer ? 

Helas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de 



confiance ? Mais tu fus toujours ainsi : tu t'es toujours 
approche familierement de toutes les choses terribles. 

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle d’une 
chaude haleine, un peu de souple fourrure aux pattes - : et 
immediatement tu etais pret a aimer et a attirer a toi. 

L’amoure st le danger du plus solitaire ; I’amour de toute 
chose pourvu qu’elle soit vivante ! Elies pretent vraiment a 
rire, ma folie et ma modestie dans I’amour! - 
Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit a rire une seconde 
fois : mais alors il pensa a ses amis abandonnes, et, 
comme si, dans ses pensees, il avait peche contre eux, il 
fut fache contre lui-meme a cause de sa pensee. Et 
aussitot il advint que tout en riant il se mit a pleurer : - 
Zarathoustra pleura amerement de colere et de desir. 



De la vision et de I’enigme 


i. 

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que 
Zarathoustra se trouvait sur le vaisseau - car en meme 
temps que lui un homme des lies Bienheureuses etait venu 
a bord, - il y eut une grande curiosite et une grande attente. 
Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et il fut glace et 
sourd de tristesse, en sorte qu’il ne repondit ni aux regards 
ni aux questions. Le soir du second jour, cependant, ses 
oreilles s’ouvrirent de nouveau bien qu’il se tut encore : car 
on pouvait entendre bien des choses etranges et 
dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui 
voulait aller plus loin encore. Mais Zarathoustra etait I’ami 
de tous ceux qui font de longs voyages et qui ne daignent 
pas vivre sans danger. Et voici ! Tout en ecoutant, sa 
propre langue finit par etre deliee et la glace de son cceur 
se brisa : - alors il commenga a parler ainsi : 

A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous 
soyez, vous qui vous etes embarques avec des voiles 
pleines d’astuce, sur les mers epouvantables, - a vous qui 
etes ivres d’enigmes, heureux du demi-jour, vous dont 
fame se laisse attirer par le son des flutes dans tous les 
remous trompeurs : 

- car vous ne voulez pas tatonner d’une main peureuse 
le long du fil conducteur ; et partout ou vous pouvez 
deviner, vous detestez de conclure - 



c’est a vous seuls que je raconte I’enigme que j’ai vue, - 
la vision du plus solitaire. - 

Le visage obscurci, j’ai traverse dernierement le bleme 
crepuscule, - le visage obscurci et dur, et les levres 
serrees. Plus d’un soleil s’etait couche pour moi. 

Un sentier qui montait avec insolence a travers les 
eboulis, un sentier mechant et solitaire qui ne voulait plus ni 
des herbes ni des buissons, un sentier de montagne criait 
sous le defi de mes pas. 

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, 
ecrasant la pierre qui le faisait glisser, mon pas se 
contraignait a monter. 

Plus haut : - quoiqu’il fut assis sur moi, I’esprit de 
lourdeur, moitie nain, moitie taupe, paralyse, paralysant, 
versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon 
cerveau, goutte a goutte, des pensees de plomb. 

« 6 Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, 
d’un ton moqueur, pierre de la sagesse ! tu t’es lance en 
I’air, mais toute pierre jetee doit - retomber! 

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancee, 
destructeur d’etoiles ! c’est toi-meme que tu as lance si 
haut, - mais toute pierre jetee doit - retomber! 

Condamne a toi-meme et a ta propre lapidation : 6 
Zarathoustra, tu as jete bien loin la pierre, - mais elle 
retombera sur to/! » 

Alors le nain se tut ; et son silence dura longtemps, en 
sorte que j’en fus oppresse ; ainsi lorsqu’on est deux, on 
est en verite plus solitaire que lorsque Ton est seul! 

Je montai, je montai davantage, en revant et en pensant, 



- mais tout m’oppressait. Je ressemblais a un malade que 
fatigue I’aprete de sa souffrance, et qu’un cauchemar 
reveille de son premier sommeil. - 

Mais il y a quelque chose en moi que j’appelle courage : 
c’est ce qui a fait faire jusqu’a present en moi tout 
mouvement d’humeur. Ce courage me fit enfin m’arreter et 
dire : « Nain ! L’un de nous deux doit disparaitre, toi, ou 
bien moi ! » - 

Car le courage est le meilleur meurtrier, - le courage qui 
attaque : car dans toute attaque il y a une fanfare. 

L’homme cependant est la bete la plus courageuse, 
c’est ainsi qu’il a vaincu toutes les betes. Au son de la 
fanfare, il a surmonte toutes les douleurs ; mais la douleur 
humaine est la plus profonde douleur. 

Le courage tue aussi le vertige au bord des abimes : et 
ou I’homme ne serait-il pas au bord des abimes ? Ne suffit- 
il pas de regarder - pour regarder des abimes ? 

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage tue 
aussi la pitie. Et la pitie est I’abime le plus profond : 
I’homme voit au fond de la souffrance, aussi profondement 
qu’il voit au fond de la vie. 

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le 
courage qui attaque : il finira par tuer la mort, car il dit : 
« Comment ? etait-ce la la vie ? Allons ! Recommengons 
encore une fois ! » 

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que 
celui qui a des oreilles entende. - 


2 . 



« Arrete-toi ! Nain ! Dis-je. Moi ou bien toi ! Mais moi je 
suis le plus fort de nous deux - : tu ne connais pas ma 
pensee la plus profonde ! Celle-la tu ne saurais la 
porter! » - 

Alors arriva ce qui me rendit plus leger: le nain sauta de 
mes epaules, I’indiscret ! II s’accroupit sur une pierre 
devant moi. Mais a I’endroit ou nous nous arretions se 
trouvait comme par hasard un portique. 

« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je : il a deux visages. 
Deuxchemins se reunissent ici : personne encore ne les a 
suivis jusqu’au bout. 

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge 
durant une eternite et cette longue rue qui monte - c’est 
une autre eternite. 

Ces chemins se contredisent, ils se butent I’un contre 
I’autre : - et c’est ici, a ce portique, qu’ils se rencontrent. Le 
nom du portique se trouve inscrit a un fronton, il s’appelle 
« instant». 

Mais si quelqu’un suivait I’un de ces chemins - en allant 
toujours plus loin : crois-tu nain, que ces chemins seraient 
en contradiction ! » - 

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec 
mepris. Toute verite est courbee, te temps lui-meme est un 
cercle. » 

« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec colere, ne prends 
pas la chose trop a la legere I Ou bienje te laisse la, pied- 
bot- et n’oublie pas que c’est moi qui t’ai porte la-haut ! 

Considere cet instant ! Repris-je. De ce portique du 



moment une longue et eternelle rue retourne en arriere : 
derriere nous il y a une eternite. 

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir 
parcouru cette rue ? Toute chose qui peut arriver ne doit- 
elle pas etre deja arrivee, accomplie, passee ? 

Et si tout ce qui est a deja ete : que penses-tu, nain, de 
cet instant ? Ce portique lui aussi ne doit-il pas deja - avoir 
ete ? 

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevetrees de telle 
sorte que cet instant tire apres lui toutes les choses de 
I’avenir? Done- aussi lui-meme ? 

Car toute chose qui sait courir ne doit-e\\e pas suivre une 
seconde fois cette longue route qui monte ! - 

Et cette lente araignee qui rampe au clair de lune, et ce 
clair de lune lui-meme, et moi et toi, reunis sous ce 
portique, chuchotant des choses eternelles, ne faut-il pas 
que nous ayons tous deja ete ici ? 

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans 
cette autre rue qui monte devant nous, dans cette longue 
rue lugubre - ne faut-il pas qu’eternellement nous 
revenions ? - » 

Ainsi parlais-je et d’une voix toujours plus basse, car 
j’avais peur de mes propres pensees et de mes arriere- 
pensees. Alors soudain j’entendis un chien hurlertout pres 
de nous. 

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pensees 
essayaient de se souvenir en retournant en arriere. Oui ! 
Lorsque j’etais enfant, dans ma plus lointaine enfance : 



c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis 
aussi, le poil herisse, le coeurtendu, tremblant, au milieu de 
la nuit la plus silencieuse, ou les chiens eux-memes croient 
auxfantomes : - 

en sorte que j’eus pitie de lui. Car, tout a I’heure, la 
pleine lune s’est levee au-dessus de la maison, avec un 
silence de moil ; tout a I’heure elle s’est arretee, disque 
enflamme, - sur le toit plat, comme sur un bien etranger: 

C’est ce qui exaspera le chien : car les chiens croient 
aux voleurs et aux fantomes. Et lorsque j’entendis de 
nouveau hurler ainsi, je fus de nouveau prit de pitie. 

Ou done avaient passe maintenant le nain, le portique, 
I’araignee et tous les chuchotements ? Avais-je done 
reve ? M’etais-je eveille ? Je me trouvai soudain parmi de 
sauvages rochers, seul, abandonne au clair de lune 
solitaire. 

Mais un homme gisaitla ! Et void ! le chien bondissant, 
herisse, gemissant, - maintenant qu’il me voyait venir - se 
mit a hurler, a crier : - ai-je jamais entendu un chien crier 
ainsi au secours ? 

Et, en verite, je n’ai jamais rien vu de semblable a ce que 
je vis la. Je vis un jeune berger, qui se tordait, ralant et 
convulse, le visage decompose, et un lourd serpent noir 
pendant hors de sa bouche. 

Ai-je jamais vu tant de degout et de pale epouvante sur 
un visage ! II dormait peut-etre lorsque le serpent lui est 
entre dans le gosier- il s’yest attache. 

Ma main se mit a tirer le serpent, mais je tirais en vain ! 
elle n’arrivait pas a arracher le serpent du gosier. Alors 



quelque chose se mit a crier en moi : « Mords ! Mords 
toujours ! » 

Arrache-lui la tete ! Mords toujours ! » - C’est ainsi que 
quelque chose se mit a crier en moi ; mon epouvante, ma 
haine, mon degout, ma pitie, tout mon bien et mon mal, se 
mirent a crier en moi d’un seul cri. — 

Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventureux, 
et qui que vous soyez, vous qui vous etes embarques avec 
des voiles astucieuses sur les mers inexplorees ! vous qui 
etes heureuxdes enigmes ! 

Devinez-moi done I’enigme que je vis alors et expliquez- 
moi la vision du plus solitaire ! 

Car ce fut une vision et une prevision : - quel symbole 
etait-ce que je vis alors ? Et quel est celui qui doit venir! 

Qui est le berger a qui le serpent est entre dans le 
gosier ? Quel est I’homme dont le gosier subira ainsi 
I’atteinte de ce qu’il y a de plus noir et de terrible ? 

Le berger cependant se mit a mordre comme mon cri le 
lui conseillait, il mordit d’un bon coup de dent! II cracha loin 
de lui la tete du serpent - : et il bondit sur ses jambes. - 

II n’etait plus ni homme, ni berger, - il etait transforme, 
rayonnant, il riait ! Jamais encore je ne vis quelqu’un rire 
comme lui ! 

6 mes freres, j’ai entendu un rire qui n’etait pas le rire 
d’un homme, — et maintenant une soif me range, un desir 
qui sera toujours insatiable. 

Le desir de ce rire me range : oh ! Comment 
supporterais-je de mourir maintenant! - 



Ainsi parlaitZarathoustra. 



De la beatitude involontaire 


Avec de pareilles enigmes et de telles amertumes dans le 
cceur, Zarathoustra passa la mer. Mais lorsqu’il fut eloigne 
de quatre journees des Ties Bienheureuses et de ses amis, 
il avait surmonte toute sa douleur : - victorieux et le pied 
ferme, il etait de nouveau debout sur sa destinee. Et c’est 
alors que Zarathoustra parlai ainsi a sa conscience pleine 
d’allegresse : 

Je suis de nouveau seul et je veux I’etre, seul avec le del 
clair et avec la mer libre ; et de nouveau I’apres-midi est 
autourde moi. 

C’etait I’apres-midi lorsque, pour la premiere fois, j’ai 
trouve mes amis, c’etait I’apres-midi aussi une autre fois : 
- a I’heure ou toute lumiere devient plus tranquille, car les 
parcelles de bonheur qui sont en route entre le ciel et la 
terre se cherchent un asile dans les ames de lumiere. 
Maintenant le bonheur a rendu toute lumiere plus tranquille. 

6 apres-midi de ma vie ! Un jour mon bonheur, lui aussi, 
est descendu dans la vallee pour y chercher un asile : alors 
il a trouve ces ames ouvertes et hospitalieres. 

6 apres-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonne pour 
avoir une seule chose : cette vivante plantation de mes 
pensees et cette lumiere matinale de mes plus hautes 
esperances ! 

Un jour le createur chercha les compagnons et les 
enfants de son esperance. Et void, il advint qu’il ne put les 



trouver, si ce n’est en commengant par les creer lui-meme. 

Je suis done au milieu de mon oeuvre, allant vers mes 
enfants et revenant d’aupres d’eux : e’est a cause de ses 
enfants qu’il taut que Zarathoustra s’accomplisse lui-meme. 

Car seul on aime du fond du coeur son enfant et son 
ceuvre ; et oil il y a un grand amour de soi, e’est signe de 
fecondite : voila ce que j’ai remarque. 

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier 
printemps, les uns aupres les autres, secoues ensemble 
par le vent, ce sont les arbres de mon jardin et de mon 
meilleur terrain. 

Et en verite I Ou il y a de tels arbres, les uns aupres des 
autres, la il y a des lies Bienheureuses ! Mais un jour je les 
deplanterai et je les placerai chacun pour soi : afin que 
chacun apprenne la solitude, la fierte et la prudence. 

Noueux et tordu, avec une durete flexible, chacun doit se 
dresser aupres de la mer, phare vivant de la vie invincible. 

La-bas, oil les tempetes se precipitent dans la mer, ou le 
pied de la montagne est baigne par les flots, il faudra que 
chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant pour faire 
son examen de conscience. 

II faut qu’il soit reconnu et eprouve, pour que Ton sache 
s’il est de ma race et de mon origine, s’il est maitre d’une 
longue volonte, silencieux, meme quand il parle, et cedant 
de fagon a prendre, lorsqu’il donne : - 

- afin de devenir un jour mon compagnon, creant et 
chomant avec Zarathoustra : - quelqu’un qui inscrira ma 
volonte sur mes tables, pour I’accomplissement total de 
toutes choses. 



Et, a cause de lui et de ses semblables, il faut que je me 
realise mo/'-meme : c’est pourquoi je me derobe 
maintenant a mon bonheur, m’offrant a tous les malheurs - 
pour ma derniere epreuve et mon dernier examen de 
conscience. 

Et, en verite, il etait temps que je partisse, et I’ombre du 
voyageur et le temps le plus long et I’heure la plus 
silencieuse, - tous m’ont dit: « II est grand temps ! » 

Le vent a souffle dans le trou de la serrure et m’a dit : 
« Viens ! » La porte s’est ouverte sournoisement et m’a 
dit: « Va ! » 

Mais j’etais enchaine a I’amour pour mes enfants : c’est 
le desir qui m’attachait par ce lien, le desir d’amour, afin de 
devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour eux. 

Desirer - pour moi c’est deja : me perdre. Je vous ai, 
mes enfants ! Dans cette possession, tout doit etre 
certitude et rien ne doit etre desir. 

Mais le soleil de mon amour brulait sur ma tete, 
Zarathoustra cuisait dans son propre jus, - alors des 
ombres et des doutes ont passe sur moi. 

Deja je desirais le froid et I’hiver : « 6 que le froid et 
I’hiver me fassent de nouveau grelotter et claquer des 
dents ! » soupirai-je : - alors des brumes glaciates 
s’eleverent de moi. 

Mon passe brisa ses tombes, mainte douleur enterree 
vivante se reveilla - : elle n’avait fait que dormir cachee 
sous les linceuls. 

Ainsi tout me disait par des signes : « II est temps ! » 



Mais moi - je m’entendais pas : jusqu’a ce qu’enfin mon 
abTme se mis a remuer et que ma pensee me mordit 

Helas ! pensee venue de mon abTme, toi qui es ma 
pensee ! Quand trouverai-je la force de t’entendre creuser 
et de ne plus trembler ? 

Le coeur me bat jusqu’a la gorge quand je t’entends 
creuser ! Ton silence meme veut m’etrangler, toi qui es 
silencieuse comme mon abTme estsilencieux! 

Jamais encore je n’ai ose t’appeler a la surface : il m’a 
suffi de te porter en moi ! Je n’ai pas encore ete assez fort 
pour la derniere audace du lion, pour la derniere temerite. 

Ta lourdeur m’a toujours ete terrible : mais un jour je veux 
trouver la force et la voix du lion pour te faire monter a la 
surface ! 

Quand j’aurai surmonte cela en moi, je surmonterai une 
plus grande chose encore, et une victoire sera le sceau de 
mon accomplissement! - 

Jusque-la je continue a errer sur des mers incertaines ; 
le hasard me leche et me cajole ; je regarde en avant, en 
arriere, - je ne vois pas encore la fin. 

L’heure de ma derniere lutte n’est pas encore venue, - 
ou bien me vient-elle en ce moment ? En verite, avec une 
beaute maligne, la mer et la vie qui m’entourent me 
regardent! 

6 apres-midi de ma vie ! O bonheur avant le soir I 6 
rade en pleine mer! 6 paix dans I’incertitude ! Comme je 
me mefie de vous tous ! 

En verite, je me mefie de votre beaute maligne ! 

Je ressemble a I’amant qui se mefie d’un sourire trap 



veloute. 

Comme il pousse devant lui la bien-aimee, tendre meme 
encore dans sa durete, le jaloux, - ainsi je pousse devant 
moi cette heure bienheureuse. 

Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est venue, 
malgre moi, une beatitude ! Je suis la, pret a ma plus 
profonde douleur: - tu es venue pour moi a contretemps ! 

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutot un 
asile la-bas - chez mes enfants ! Eloigne-toi en hate ! 
Benis-les avant le soir et donne leur mon bonheur! 

Deja le soir approche : le soleil se couche. Mon bonheur 
- s’en est alle ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute 
la nuit : mais il attendit en vain. La nuit resta claire et 
silencieuse, et le bonheur lui-meme s’approcha de lui de 
plus en plus pres. Vers le matin, cependant, Zarathoustra 
se mit a rire en son coeur, et il dit d’un ton ironique : « Le 
bonheur me court apres. Cela vient de ce que je ne cours 
pas apres les femmes. Or, le bonheur est une femme. » 



Avant le lever du soleil 


6 del au-dessus de moi, del clair, del profond ! abTme de 
lumiere ! En te contemplant je frissonne de desir divin. 

Me jeter a ta hauteur - c’est la ma profondeur! M’abriter 
sous ta purete, - c’est la mon innocence ! 

Le dieu est voile par sa beaute : c’est ainsi que tu 
caches tes etoiles. Tu ne paries point : c’est ainsi que tu 
m’annonces ta sagesse. 

Aujourd’hui tu t’es leve pour moi, muet sur les mers 
ecumantes ; ton amour et ta pudeur se revelent a mon ame 
ecumante. 

Tu es venu a moi, beau et voile de ta beaute, tu me 
paries sans paroles, te revelant parta sagesse : 

6 que n’ai-je devine toutes les pudeurs de ton ame ! tu 
es venu a moi, avant le soleil, a moi qui suis le plus 
solitaire. 

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, 
notre epouvante et notre profondeur nous sont communes ; 
le soleil meme nous est commun. 

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trap 
de choses : - nous nous taisons et, par des sourires, nous 
nous communiquons notre savoir. 

N’es-tu pas la lumiere jaillie de mon foyer ? n’es-tu pas 
fame sceur de mon intelligence ? 

Nous avons tout appris ensemble ; ensemble nous avons 
appris a nous elever au-dessus de nous, vers nous-memes 



et a avoir des sourires sans nuages : - sans nuages, 
souriant avec des yeux clairs, a travers des lointains 
immenses, quand, au-dessous de nous bouillonnent, 
comme la pluie, la contrainte et le but et la faute. 

Et quand je marchais seul, de quoi mon ame avait-elle 
faim dans les nuits et sur les sentiers de I’erreur ? Et quand 
je gravissais les montagnes qui cherchais-je sur les 
sommets, si ce n’esttoi ? 

Ettous mes voyages ettoutes mes ascensions : qu’etait- 
ce sinon un besoin et un expedient pour le malhabile ? - 
toute ma volonte n’a pas d’autre but que celui de prendre 
son vol, de voler dans le ciel! 

Et qu’est-ce que je hai'ssais plus que les nuages qui 
passent et tout ce qui te ternit ? Je hai'ssais meme ma 
propre haine puisqu’elle te ternissait! 

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages 
qui rampent : ils nous prennent a tous deux ce que nous 
avons en commun, - I’immense et infinie affirmation des 
choses. 

Nous en voulons a ces mediateurs et a ces meleurs, les 
nuages qui passent: a ces etres mixtes et indecis, qui ne 
savent ni benir ni maudire du fond du coeur. 

Je prefere me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou 
m’enfouir dans I’abTme, que de te voir toi, ciel de lumiere, 
terni par les nuages qui passent! 

Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des eclairs 
dores, et, pareil au tonnerre, de battre la timbale sur leur 
ventre de chaudron : - timbalier en colere, puisqu’ils me 
derobent ton affirmation, ciel pur au-dessus de moi ! ciel 



clair ! abTme de lumiere ! - puisqu’ils te derobent mon 
affirmation! 

Car je prefere le bruit et le tonnerre et les outrages du 
mauvais temps, a ce repos de chats, circonspect et 
hesitant ; et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces 
etres mixtes et indecis marchant a pas de loups, ces 
nuages qui passent, doutant et hesitant que je hais le plus. 

Et « qui ne sait benir doit apprendre a maudire ! » - ce 
clair enseignement m’est tombe d’un del clair, cette etoile 
brille a mon del, meme dans les nuits noires. 

Mais moi je benis et j’affirme toujours, pourvu que tu sois 
autour de moi, del clair, abime de lumiere ! - c’est alors 
que je porte dans tous les abTmes ma bienfaisante 
affirmation. 

Je suis devenu celui qui benit et qui affirme : et j’ai 
longtemps lutte pour cela ; je fus un lutteur, afin d’avoir un 
jour les mains libres pour benir. 

Ceci cependant est ma benediction : etre au-dessus de 
chaque chose comme son propre del, son toit arrondi, sa 
cloche d’azur et son eternelle quietude : et bienheureux 
celui qui benit ainsi ! 

Car toutes les choses sont baptisees a la source de 
I’eternite, par dela le bien et le mal ; mais le bien et le mal 
ne sont eux-memes que des ombres fugitives, d’humides 
afflictions etdes nuages passants. 

En verite, c’est une benediction et non une malediction 
que d’enseigner : « Sur toutes choses, se trouve le del 
hasard, le del innocence, le del a peu pres, le del 



petulance. » 

« Par hasard » - c’est la la plus vieille noblesse du 
monde, je I’ai rendue a toutes les choses, je les ai 
delivrees de la servitude du but. 

Cette liberte et cette serenite celestes, je les ai placees 
comme des cloches d’azur sur toutes les choses, lorsque 
j’ai enseigne qu’au-dessus d’elles, et par elles, aucune 
« volonte eternelle » - n’affirmait sa volonte. 

J’ai mis en place de cette volonte, cette petulance et 
cette folie, lorsque j’ai enseigne : « II y a une chose qui sera 
toujours impossible - c’est d’etre raisonnable ! » 

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, 
disperse d’etoile en etoile, - ce levain est mele a toutes 
choses : c’est a cause de la folie que la sagesse est melee 
a toutes les choses ! 

Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouve dans 
toutes choses cette certitude bienheureuse : elles preferent 
danser sur les pieds du hasard. 

6 del au-dessus de moi, del pur et haut ! Ceci est 
maintenant pour moi ta purete qu’il n’existe pas 
d’eternelles araignees et de toile d’araignee de la raison : 

- que tu sois un lieu de danse pour les hasards divins, que 
tu sois une table divine pour le jeu de des et les joueurs 
divins ! - 

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ? Ai- 
je maudit en voulant te benir ? 

Ou bien est-ce la honte d’etre deux qui te fait rougir ? - 
Me dis-tu de m’en aller et de me taire puisque maintenant 

- le iourv ient ? 



Le monde est profond - : et plus profond que le jour ne 
I’a jamais pense. II y a des choses qu’il taut taire devant le 
jour. Mais le jour vient: separons-nous done ! 

6 del au-dessus de moi, del pudique et ardent ! 6 
bonheur avant le soleil levant! Le jour vient: separons-nous 
done! - 

Ainsi parlait Zarathoustra ! 



De la vertu qui rapetisse 


i. 

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se 
dirigea pas droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit 
beaucoup de courses et de questions, s’informant de ceci 
et de cela, ainsi qu’il disait de lui-meme en plaisantant : 
« Voici un fleuve qui, en de nombreux meandres, remonte 
vers sa source ! » Car il voulait apprendre quel avait ete le 
sort de I’homme pendant son absence : s’il etait devenu 
plus grand ou plus petit. Et un jour il apergut une rangee de 
maisons nouvelles ; alors il s’etonna et il dit: 

Que signifient ces maisons ? En verite, nulle grande ame 
ne les a baties en symbole d’elle-meme ! 

Un enfant stupide les aurait-il tirees de sa boTte a 
jouets ? Alors qu’un autre enfant les remette dans la boite ! 

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes 
peuvent-ils en sortir et y entrer ? Elies me semblent faites 
pour des poupees empanachees de soie, ou pour des 
petits chats gourmands qui aiment a se laisser manger. 

Et Zarathoustra s’arreta et reflechit. Enfin il dit avec 
tristesse : Toutesl devenu plus petit! 

Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de 
mon espece peut encore y passer, mais - il faut qu’il se 
courbe ! 

Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie oil je ne serai 
plus force de me courber - de me courber devant les 



petits ! » — Et Zarathoustra soupira et regarda dans le 
lointain. 

Le meme jour cependant il prononga son discours sur la 
vertu qui rapetisse. 

2 . 

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux 
ouverts : les hommes ne me pardonnent pas de ne pas 
etre envieux de leurs vertus. 

Ils aboient apres moi parce que je leur dis : a des petites 
gens il taut de petites vertus - et parce que je n’arrive pas 
a comprendre que I’existence des petites gens soit 
necessaire ! 

Je ressemble au coq dans une basse-cour etrangere 
que les poules memes poursuivent a coups de bee ; mais 
je n’en veux pas a ces poules a cause de cela. 

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits 
desagrements ; etre epineux envers les petits me semble 
une sagesse digne des herissons. 

Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour 
du foyer, - ils parlent de moi, mais personne ne pense - a 
moi ! 

C’est la le nouveau silence que j’ai appris a connaitre : le 
bruit qu’ils font autour de moi depolie un manteau sur mes 
pensees. 

Ils potinent entre eux : « Que nous veut ce sombre 
nuage ? Veillons a ce qu’il ne nous amene pas une 
epidemie ! » 

Et dernierement une femme tira contre elle son enfant 



qui voulait s’approcher de moi : « Eloignez les enfants ! 
cria-t-elle ; de tels yeux brulent les ames des enfants. » 

lls toussent quand je parle : ils croient que la toux est une 
objection contre les grands vents, - ils ne devinent rien du 
bruissement de mon bonheur! 

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathoustra, 
» - voila objection ; mais qu’importe un temps qui « n’a 
pas le temps » pour Zarathoustra ? 

Lors meme qu’ils me glorifieraient: comment pourrais-je 
rn’endormirsur/eurgloire ? Leur louange est pour moi une 
ceinture epineuse : elle me demange encore quand je 
I’enleve. 

Et cela aussi je I’ai appris au milieu d’eux : celui qui loue 
fait semblant de rendre ce qu’on lui a donne, mais en 
realite veut qu’on lui donne davantage ! 

Demandez a mon pied si leur maniere de louer et 
d’allecher lui plait! En verite, il ne veut ni danser, ni se tenir 
tranquille selon une telle mesure et un tel tic-tac. 

Ils essaient de me faire I’eloge de leur petite vertu et de 
m’attirer vers elle ; ils voudraient bien entraTner mon pied 
au tic-tac du petit bonheur. 

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux 
ouverts : ils sont devenus plus petits et ils continuent a 
devenir toujours plus petits : - c’est leur doctrine du 
bonheur et de la vertu qui en est la cause. 

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, - parce qu’ils 
veulent avoir leurs aises. Mais seule une vertu modeste se 
comporte avec les aises. 



Ms apprennent aussi a marcher a leur maniere et a 
marcher en avant : c’est ce que j’appelle aller clopin- 
clopant. - C’est ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous ceux 
qui se hatent. 

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se dementir. 
Mais il y a beaucoup de mensonges parmi les petites 
gens. 

Quelques-uns d’entre eux « veulent », mais la plupart ne 
sont que « voulus ». Quelques-uns d’entre eux sont 
sinceres, mais la plupart sont de mauvais comediens. 

II y a parmi eux des comediens sans le savoir et des 
comediens sans le vouloir, - ceux qui sont sinceres sont 
toujours rares, surtout les comediens sinceres. 

Les qualites de I’homme sont rares ici : c’est pourquoi 
les femmes se masculinisent. Car celui qui est assez 
homme sera seul capable d ’affranchir dans la femme - la 
femme. 

Et void la pire des hypocrisies que j’ai trouvee parmi 
eux : ceux qui ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de 
ceux qui obeissent. 

« Je sers, tu sers, nous servons, » - ainsi psalmodie 
I’hypocrisie des dominants, - et malheur a ceux dont le 
premier maTtre n’est que le premier serviteur! 

Helas ! la curiosite de mon regard s’est aussi egaree 
vers leur hypocrisie ; et j’ai bien devine leur bonheur de 
mouche et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillees. 

Tant il y a de bonte, tant il y a de faiblesse ! Tant il y a de 
justice et de compassion, tant il y a de faiblesse ! 



Ms sont rands, loyaux et bienveiHants les uns envers les 
autres, comme les grains de sable sont rands, loyaux et 
bienveillants envers les grains de sable. 

Embrasser modestement un petit bonheur, - c’est ce 
qu’ils appellent « resignation » ! et du meme coup ils 
louchent deja modestement vers un nouveau petit bonheur. 

Dans leur simplicite, ils n’ont au fond qu’un desir : que 
personne ne leur fasse mal. C’est pourquoi ils sont 
prevenants envers chacun et ils lui font du bien. 

Mais c’est la de la lachete : bien que cela s’appelle 
« vertu ». - 

Et quand il arrive a ces petites gens de parler avec 
rudesse : je n’entendis dans leur voix que leur enrouement, 
- car chaque coup de vent les enroue ! 

Ils sont ruses, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il 
leur manque les poings : leurs doigts ne savent pas se 
cacher derriere leurpoing. 

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et 
apprivoise : c’est ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et de 
I’homme meme le meilleur animal domestique de I’homme. 

« Nous avons place notre chaise au milieu - c’est ce 
que me dit leur hilarite - et a la meme distance des 
gladiateurs mourants et des truies joyeuses. » 

Mais c’est la - de la mediocrite : bien que cela s’appelle 
moderation. - 

3 . 

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber 



maintes paroles : mais ils ne savent ni prendre ni retenir. 

Ils s’etonnent que je ne sois pas venu pour blamer les 
debauches et les vices ; et, en verite, je ne suis pas venu 
non plus pour mettre en garde contre les pickpockets. 

Ils s’etonnent que je ne sois pas pret a deniaiser et a 
aiguiser leur sagesse : comme s’ils n’avaient pas encore 
assez de sages subtils dont la voix grince comme un 
crayon d’ardoise ! 

Et quand je crie : « Maudissez tous les laches demons 
qui sont en vous et qui gemiraient volontiers, qui voudraient 
croiser les mains et adorer » : alors ils orient : 
« Zarathoustra est impie. » 

Et leurs professeurs de resignation orient plus fort, mais 
c’est precisement a eux qu’il me plaTt de crier a I’oreille : 
Oui ! Je suis Zarathoustra, I’impie ! 

Ces professeurs de resignation I Partout ou il y a 
petitesse, maladie etteigne, ils rampent comme des poux ; 
et mon degout seul m’empeche de les ecraser. 

Eh bien ! void le sermon que je fais pour leurs oreilles : 
je suis Zarathoustra I’impie qui dit : « Qui est-ce qui est 
plus impie que moi, pour que je me rejouisse de son 
enseignement ? » 

Je suis Zarathoustra, I’impie : ou trouverai-je mes 
semblables ? Mes semblables sont tous ceux qui se 
donnent eux-memes leur volonte et qui se debarrassent de 
toute resignation. 

Je suis Zarathoustra, I’impie : je fais bouillir dans ma 
marmite tout ce qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le 
hasard est cuit a point que je lui souhaite la bienvenue pour 



en faire ma nourriture. 

Et en verite, maint hasard s’est approche de moi en 
maTtre : mais ma volonte lui parle d’une fagon plus 
imperieuse encore, - et aussitot il se mettait a genoux 
devant moi en suppliant - me suppliant de lui donner asile 
et accueil cordial, et me parlant d’une maniere flatteuse : 
« Vois done, Zarathoustra, il n’y a qu’un ami pour venir 
ainsi chez un ami ! » 

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! 
Ainsi je veux crier a tous les vents : 

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous 
vous emiettez, vous qui aimez vos aises ! Vous finirez par 
perir — a cause de la multitude de vos petites vertus, de vos 
petites omissions, a cause de votre continuelle petite 
resignation. 

Vous menagez trap, vous cedez trap : e’est de cela 
qu’est fait le sol oil vous croissez ! Mais pour qu’un arbre 
devienne grand, il faut qu’il pousse ses dures racines 
autourde durs rochers ! 

Ce que vous omettez aide a tisser la toile de I’avenir des 
hommes ; votre neant meme est une toile d’araignee et une 
araignee qui vit du sang de I’avenir. 

Et quand vous prenez, e’est comme si vous vouliez, 6 
petits vertueux ; pourtant, parmi les fripons meme, 
I’ honneur parle : « II faut voler seulement la ou on ne peut 
pas piller. » 

« Cela ce donne » - telle est aussi une doctrine de la 
resignation. Mais moi je vous dis, a vous qui aimez vos 
aises : cela se prend, et cela prendra de vous touiours 



davantage ! 

Helas, que ne vous defaites-vous de tous ces demi- 
vouloirs, que ne vous decidez-vous pour la paresse comme 
pour Taction! 

Helas, que ne comprenez-vous ma parole : « Faites 
toujours ce que vous voudrez, - mais soyez d’abord de 
ceuxqui peuvent vouloir! » 

« Aimez toujours votre prochain comme vous-memes, 
mais soyez d’abord de ceuxqui s’aiment eux-memes - 

- qui s’aiment avec le grand amour, avec le grand 
mepris ! » Ainsi parle Zarathoustra, Tirnpie. - 

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! 
II est encore une heure trap tot pour moi. 

Je suis parmi ce peuple mon propre precurseur, mon 
propre chant du coq dans les rues obscures. 

Mais leur heure vient! Et vient aussi la mienne ! D’heure 
en heure ils deviennent plus petits, plus pauvres, plus 
steriles, - pauvre herbe ! pauvre terre ! 

Bientot ils seront devant moi comme de I’herbe seche, 
comme une steppe, et, en verite, fatigues d’eux-memes, - 
et plutot que d’eau, alteres de feu ! 

6 heure bienheureuse de la foudre ! 6 mystere d’avant 
midi ! - un jour je ferai d’eux des feux courants et des 
prophetes aux langues de flammes : - ils prophetiseront 
avec des langues de flammes : il vient, il est proche, le 
Grand Midi ! 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



Sur le mont des oliviers 


L’hiver, hote malin, est assis dans ma demeure mes mains 
sont bleues de I’etreinte de son amitie. 

Je I’honore, cet hote malin, mais j’aime a le laisserseul. 
J’aime a lui echapper ; et si I’on court bien, on finit par y 
parvenir. 

Avec les pieds chauds, les pensees chaudes, je cours 
ou le vent se tient coi, - vers le coin ensoleille de ma 
montagne des Oliviers. 

C’est la que je ris de mon hote rigoureux, et je lui suis 
reconnaissant d’attraper chez moi les mouches et de faire 
beaucoup de petits bruits. 

Car il n’aime pas a entendre bourdonner une mouche, ou 
meme deux ; il rend solitaire jusqu’a la rue, en sorte que le 
clair de lune se met a avoir peur la nuit. 

II est un hote dur, - mais je I’honore, et je ne prie pas le 
dieu ventru du feu, comme font les effemines. 

II vaut encore mieux claquer des dents que d’adorer les 
idoles ! - telle est ma nature. Et j’en veux surtout a toutes 
les idoles du feu, qui sont ardentes, bouillonnantes et 
mornes. 

Quand j’aime quelqu’un, je I’aime en hiver mieux qu’en 
ete ; je me moque mieux de mes ennemis, je m’en moque 
avec le plus de courage, depuis que I’hiver est dans la 
maison. 

Avec courage, en verite, meme quand je me blottis dans 



mon lit : - car alors mon bonheur enfoui rit et fanfaronne 
encore, et mon reve mensonger se met a rire lui aussi. 

Pourquoi ramper ? jamais encore, de toute ma vie, je 
n’ai rampe devant les puissants ; et si j’ai jamais menti, ce 
fut par amour. C’est pourquoi je suis content meme dans 
un lit d’hiver. 

Un lit simple me rechauffe mieux qu’un lit luxueux, car je 
suis jaloux de ma pauvrete. Et c’est en hiver que ma 
pauvrete m’est le plus fidele. 

Je commence chaque jour par une mechancete, je me 
moque de I’hiver en prenant un bain froid : c’est ce qui fait 
grogner mon ami severe. 

J’aime aussi a le chatouiller avec un petit cierge : afin 
qu’il permette enfin au del de sortir de I’aube cendree. 

Car c’est surtout le matin que je suis mechant : a la 
premiere heure, quand les seaux grincent a la fontaine, et 
que les chevaux hennissent par les rues grises : - j’attends 
alors avec impatience que le del s’illumine, le del d’hiver a 
la barbe grise, le vieillard a la tete blanche, - le del d’hiver, 
silencieux, qui laisse parfois meme le soleil dans le 
silence. 

Est-ce de lui que j’appris les longs silences illumines ? 
Ou bien est-ce de moi qu’il les a appris ? Ou bien chacun 
de nous les a-t-il inventes lui-meme ? 

Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, - 
toutes les bonnes choses folatres sautent de plaisir dans 
I’existence : comment ne feraient-elles cela qu’une seule 
fois ! 

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folatre. Et 



pareil a un del d’hiver, mon visage est limpide et le calme 
est dans mes yeux: 

- comme le del d’hiver je cache mon soleil et mon 
inflexible volonte de soleil : en verite j’ai bien appris cet art 
et cette malice d’hiver! 

C’etait mon art et ma plus chere mechancete d’avoir 
appris a mon silence de ne pas se trahir par le silence. 

Par le bruit des paroles et des des je m’amuse a duper 
les gens solennels qui attended : je veux que ma volonte et 
mon but echappent a leur severe attention. 

Afin que personne ne puisse regarder dans I’abTme de 
mes raisons et de ma derniere volonte, - j’ai invente le long 
et clair silence. 

J’ai trouve plus d’un homme malin qui voilait son visage 
et qui troublait ses profondeurs, afin que personne ne 
puisse regarder au travers et voir jusqu’au fond. 

Mais c’est justement chez lui que venaient les gens ruses 
et mefiants, amateurs de difficultes : on lui pechait ses 
poissons les plus caches ! 

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et 
transparents - sont ceux que leur silence trahit le moins : ils 
sont si profonds que I’eau la plus claire ne revele pas ce 
qu’il ya aufond. 

Silencieux del d’hiver a la barbe de neige, tete blanche 
aux yeux clairs au-dessus de moi ! 6 divin symbole de mon 
ame et de la petulance de mon ame ! 

Et ne faut-\\ pas que je monte sur des echasses, pour 
qu’ils ne voient pas mes longues jambes, - tous ces tristes 
envieuxautourde moi ? 



Toutes ces ames enfumees, renfermees, usees, 
moisies, aigries - comment leur envie saurait-elle 
supporter mon bonheur ? 

C’est pourquoi je ne leur montre que I’hiver et la glace 
qui sont sur mes sommets - je ne leur montre pas que ma 
montagne est entouree de toutes les ceintures de soleil! 

Ils n’entendent siffler que mes tempetes hivernales : et ne 
savent pas que je passe aussi sur de chaudes mers, pareil 
a des vents du sud langoureux, lourds et ardents. 

Ils ont pitie de mes accidents et de mes hasards : - mais 
mes paroles disent: « Laissezvenira moi le hasard : il est 
innocent comme un petit enfant! » 

Comment sauraient-\\s supporter mon bonheur si je ne 
mettais autour de mon bonheur des accidents et des 
miseres hivernales, des toques de fourrure et des 
manteauxde neige ? 

- si je n’avais moi-meme pitie de leur apitoiement, 
I’apitoiement de ces tristes envieux ? 

- si moi-meme je ne soupirais et ne grelottais pas 
devant eux, en me laissant envelopper patiemment dans 
leur pitie ? 

Ceci est la sagesse folatre et la bienveillance de mon 
ame, qu’elle ne cache point son hiver et ses vents glaces ; 
elle ne cache pas meme ses engelures. 

Pour I’un la solitude est la fuite du malade, pour I’autre la 
fuite devant le malade. 

Qu’ils m’entendent gemir et soupirer a cause de la 
froidure de I’hiver, tous ces pauvres et louches vauriens 



autour de moi ! Avec de tels gemissements et de tels 
soupirs, je fuis leurs chambres chauffees. 

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitie a cause de 
mes engelures : « II finira par geler a la glace de sa 
connaissance I - c’est ainsi qu’ils gemissent. 

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours ga et la, 
sur ma montagne des Oliviers ; dans le coin ensoleille de 
ma montagne des Oliviers, je chante et je me moque de 
toute compassion.- 
Ainsi chantaitZarathoustra. 



En passant 


En traversant ainsi sans hate bien des peuples et mainte 
ville, Zarathoustra retournait pas des detours vers ses 
montagnes et sa caverne. Et, en passant, il arriva aussi, a 
I’improviste, a la porte de la grande Ville : mais lorsqu’il tut 
arrive la, un fou ecumant sauta sur lui les bras etendus en 
lui barrant le passage. C’etait le meme fou que le peuple 
appelait « le singe de Zarathoustra » : car II imitait un peu 
les manieres de Zarathoustra et la chute de sa phrase. II 
aimait aussi a emprunter au tresor de sa sagesse. Le fou 
cependant parlait ainsi a Zarathoustra : 

« 6 Zarathoustra, c’est ici qu’est la grande ville : tu n’as 
rien a y chercher et tout a y perdre. Pourquoi voudrais-tu 
patauger dans cette fange ? Aie done pitie de tes jambes ! 
Crache plutot sur la porte de la grande ville et - retourne 
sur tes pas ! Ici c’est I’enfer pour les pensees solitaires. Ici 
Ton fait cuire vivantes les grandes pensees et on les reduit 
en bouillie. Ici pourrissent tous les grands sentiments : ici 
on ne laisse cliqueter que les petits sentiments 
desseches! 

Ne sens-tu pas deja I’odeur des abattoirs et des 
gargotes de I’esprit ? Les vapeurs des esprits abattus ne 
font-elles pas turner cette ville ? Ne vois-tu pas les ames 
suspendues comme des torchons mous et malpropres ? - 
et ils se servent de ces torchons pour faire des journaux. 

N’entends-tu pas ici I’esprit devenir jeu de mots ? il se 



fait jeu en de repoussants calembours ! - et c’est avec ces 
ringures qu’ils font des journaux ! Ils se provoquent et ne 
savent pas a quoi. Ils s’echauffent et ne savent pas 
pourquoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur or. 

Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans l’eau-de- 
vie ; ils sont echauffes et cherchent la fraicheur chez les 
esprits frigides ; I’opinion publique leur donne la fievre et 
les rend tous ardents. 

Tous les desirs et tous les vices ont elu domicile ici ; 
mais il y a aussi des vertueux, il y a ici beaucoup de vertus 
habiles et occupees : - beaucoup de vertus occupees, 
avec des doigts pour ecrire, des culs-de-plomb et des 
ronds-de-cuir ornes de petites decorations et peres de 
filles empaillees et sans derrieres. 

II y a ici aussi beaucoup de piete, et beaucoup de 
courtisanerie devote et de bassesses devant le Dieu des 
armees. 

Car c’est d’« en haut » que pleuvent les etoiles et les 
gracieux crachats ; c’est vers en haut que vont les desirs 
de toutes les poitrines sans etoiles. 

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le 
peuple mendiant et toutes les habiles vertus mendiantes 
elevent des prieres vers tout ce qui vient de la cour. 

« Je sers, tu sers, nous servons » - ainsi prient vers le 
souverain toutes les vertus habiles : afin que I’etoile 
meritee s’accroche enfin a la poitrine etroite ! 

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre : 
c’est ainsi aussi que le souverain tourne autour de ce qu’il y 
a de plus terrestre : - mais ce qu’il y a de plus terrestre, 



c’est I’or des epiciers. 

Le Dieu des armees n’est pas le Dieu des lingots ; le 
souverain propose, mais I’epicier- dispose ! 

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en 
toi, 6 Zarathoustra ! crache sur cette ville des epiciers et 
retourne en arriere ! 

Ici le sang vide, mince et mousseux, coule dans les 
arteres : crache sur la grande ville qui est le grand depotoir 
ou s’accumule toute I’ecume ! 

Crache sur la ville des ames deprimees et des poitrines 
etroites, des yeux envieux et des doigts gluants - sur la ville 
des importuns et des impertinents, des ecrivassiers et des 
braillards, des ambitieux exasperes : - sur la ville ou 
s’assemble tout ce qui est carie, mal fame, lascif, sombre, 
pourri, ulcere, conspirateur: - crache sur la grande ville et 
retourne sur tes pas ! » - 

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou 
ecumant et lui ferma la bouche. 

« Te tairas-tu enfin ! s’ecria Zarathoustra, il y a 
longtemps que ta parole et ton allure me degoutent! 

Pourquoi as-tu vecu si longtemps au bord du marecage, 
te voila, toi aussi, devenu grenouille et crapaud ! 

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, le 
sang des marecages, vide et mousseux, car, toi aussi, tu 
sais maintenant coasser et blasphemer ? 

Pourquoi n’es-tu pas alle dans la foret ? Pourquoi n’as-tu 
pas laboure la terre ? La mer n’est-elle pas pleine de 
vertes lies ? 

Je meprise ton mepris ; et si tu m’avertis, - pourquoi ne 



t’es-tu pas averti toi-meme ? 

C’est de I’amour seul que doit me venir le vol de mon 
mepris et de mon oiseau avertisseur : et non du 
marecage ! - 

On t’appelle mon singe, fou ecumant : mais je t’appelle 
mon pore grognant - ton grognement finira par me gater 
mon eloge de la folie. 

Qu’etait-ce done qui te fit grogner ainsi ? Personne ne te 
flattait assez : - c’est pourquoi tu t’es assis a cote de ces 
ordures, afin d’avoir des raisons pour grogner, - afin 
d’avoir de nombreuses raisons de vengeance ! Car la 
vengeance, fou vaniteux, c’est toute ton ecume, je t’ai bien 
devine ! 

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, meme 
lorsque tu as raison ! Et quand meme la parole de 
Zarathoustra aurait mille fois raison : to/' tu me ferais 
toujours tort avec ma parole ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il 
soupira et se tut longtemps. Enfin il dit ces mots : 

Je suis degoute de cette grande ville moi aussi ; il n’y a 
pas que ce fou qui me degoute. Tant ici que la il n’y a rien a 
ameliorer, rien a rendre pire ! 

Malheur a cette grande ville ! - Je voudrais voir deja la 
colonne de feu qui I’incendiera ! 

Car il faut que de telles colonnes de feu precedent le 
grand midi. Mais ceci a son temps et sa propre destinee.- 

Je te donne cependant cet enseignement en guise 
d’adieu, a toi fou : lorsqu’on ne peut plus aimer, il faut - 



passer outre ! - 

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et 
devant la grande ville. 



Des transfuges 


i. 

Helas ! Tout ce qui, naguere, etait encore vert et colore 
sur cette prairie est deja fane et gris maintenant ! Et 
combienj’ai porte de miel d’esperance d’ici a ma ruche ! 

Tous ces jeunes coeurs sont deja devenu vieux, - et a 
peine s’ils sont vieux ! ils sont fatigues seulement, vulgaires 
et nonchalants : - ils expliquent cela en disant : « Nous 
sommes redevenus pieux. » 

Naguere encore je les vis marcher a la premiere heure 
sur des jambes courageuses : mais leurs jambes de la 
connaissance se sont fatiguees, et maintenant ils 
calomnient meme leur bravoure du matin. 

En verite, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un 
danseur, le rire lui faisait signe dans ma sagesse. - Puis il 
se mit a reflechir. Je viens de le voir courbe - rampant vers 
la croix. 

Ils voltigeaient jadis autour de la lumiere et de la liberte, 
comme font les moucherons et les jeunes poetes. Un peu 
plus vieux, un peu plus froids : et deja ils sont assis derriere 
le poele, comme des calotins et des cagots. 

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a englouti 
comme aurait fait une baleine ? Ont-ils vainement prete 
I’oreille, longtemps et pleins de desir, sans entendre mes 
trompettes et mes appels de heraut ? 

- Helas ! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le 



cceur garde longtemps son courage et son impetuosite ; et 
c’est dans ce petit nombre que I’esprit demeure 
perseverant. Tout le reste est lachete. 

Tout le reste : c’est toujours le plus grand nombre, ce 
sont les vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop. - 
Tous ceux-la sont des laches ! - 

Celui qui est de mon espece rencontrera sur son chemin 
des aventures pareilles aux miennes : en sorte que ses 
premiers compagnons devront etre des cadavres des 
acrobates. 

Les seconds compagnons cependant, - ceux-la 
s’appelleront les croyants : une vivante multitude, 
beaucoup d’amour, beaucoup de folie, beaucoup de 
veneration enfantine. 

C’est a ces croyants que celui qui est de mon espece 
parmi les hommes ne devra pas attacher son coeur; c’est 
a ces printemps et a ces prairies multicolores que celui qui 
connaTt I’espece humaine, faible et fugitive, ne devra pas 
era ire ! 

Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient 
aussi autrement. Ce qui n’est qu’a demi entame tout ce qui 
est entier. Quand des feuilles se fanent, - pourquoi se 
plaindrait-on! 

Laisse-les alter, laisse-les tomber, 6 Zarathoustra, et ne 
te plains pas ! Souffle plutot parmi euxavec le bruissement 
du vent, - souffle parmi ces feuilles, 6 Zarathoustra, que 
tout ce qui est fane tombe et s’en aille de toi plus vite 
encore ! - 



2 . 

« Nous sommes redevenus pieux » - ainsi confessent 
les transfuges et beaucoup d’entre eux sont encore trap 
laches pour confesser cela. 

Je les regarde dans le blanc des yeux, - je le dis en plein 
visage et dans la rougeur de leur joue : vous etes de ceux 
qui prient de nouveau ! 

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le 
monde, mais pourtoi et pour moi, et pourtous ceux qui ont 
leur conscience dans la tete. Pour to/, c’est une honte de 
prier! 

Tu le sais bien : le lache demon en toi qui aime a joindre 
les mains ou a croiser les bras et qui desire une vie plus 
facile : - ce lache demon te dit: « II esf un dieu ! » 

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumiere, de ceux 
que la lumiere inquiete sans cesse. Maintenant il te faut 
quotidiennement plonger ta tete plus profondement dans la 
nuit et les tenebres. 

Et, en verite, tu as bien choisi ton heure : car les oiseaux 
de nuit ont repris leur vol. L’heure des etres nocturnes est 
venue, I’heure du chomage ou ils ne - « choment » pas. 

Je I’entends et je le sens : I’heure est venue des chasses 
et des processions, non des chasses sauvages, mais des 
chasses douces et debiles, reniflant dans les coins, sans 
faire plus de bruit que le murmure des prieres, - des 
chasses aux cagots, pleins d’ame : toutes les souricieres 
des coeurs sont de nouveau braquees ! Et partout ou je 



souleve un rideau, une petite phalene se precipite dehors. 

Etait-elle blottie la avec une autre petite phalene ? Car 
partout je sens de petites communautes cachees ; et 
partout oil il y a des reduits, il y a de nouveaux bigots avec 
I’odeurdes bigots. 

Ils se mettent ensemble pendant des soirees entieres et 
ils se disent : « Redevenons comme les petits enfants et 
invoquons le bon Dieu ! » - Ils ont la bouche et I’estomac 
gates par les pieux confiseurs. 

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses 
d’une araignee a I’affut, qui preche la sagesse aux autres 
araignees, en leur enseignant: « Sous les croix, il fait bon 
tisser sa toile ! » 

Ou bien ils sont assis pendant des journees entieres a 
pecher a la ligne au bord des marecages, et ils croient que 
c’est la etre profond ; mais celui qui peche oil il n’y a pas 
de poisson, j’estime qu’il n’est meme pas superficiel! 

Ou bien ils apprennent avec joie et piete a jouer de la 
harpe chez un chansonnier qui aimerait bien s’insinuer 
dans le cceur des petites jeunes femmes : - car ce 
chansonnier est fatigue des vieilles femmes et de leurs 
louanges. 

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage a moitie 
detraque qui attend, dans des chambres obscures, que les 
esprits apparaissent - tandis que leur esprit disparait 
entierement! 

Ou bien ils ecoutent un vieux charlatan, musicien 
ambulant, a qui la tristesse du vent a enseigne la 
lamentation des tons ; maintenant il siffle d’apres le vent et 



il preche la tristesse d’un ton triste. 

Et quelques-uns d’entre eux se sont meme faits veilleurs 
de nuit : ils savent maintenant souffler dans la corne, 
circuler la nuit et reveiller de vieilles choses endormies 
depuis longtemps. 

J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du 
jardin, cinq paroles a propos de ces vieilles choses : elles 
venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes et greles. 

« Pour un pere, il ne veille pas assez sur ses enfants : 
des peres humains fontcela mieuxque lui ! » 

« II est trap vieux. II ne s’occupe plus tu tout de ses 
enfants », - ainsi repondit I’autre veilleur de nuit. 

« A-t-il done des enfants ? Personne ne peut le 
demontrer s’il ne le demontre lui-meme ! II y a longtemps 
que je voudrais une fois le lui voir demontrer 
serieusement. » 

« Demontrer ? A-t-il jamais demontre quelque chose, 
celui-la ? Les preuves lui sont difficiles ; il tient beaucoup a 
ce que I’on croie en lui. » 

« Oui, oui ! La foi le sauve, la foi en lui-meme. C’est 
I’habitude des vieilles gens ! Nous sommes faits de 
meme!»- 

-Ainsi parlerent I’un a I’autre les deux veilleurs de nuit, 
ennemis de la lumiere, puis ils soufflerent tristement dans 
leurs cornes. Voila ce qui se passa hier dans la nuit, le long 
des vieux murs du jardin. 

Quant a moi, mon cceur se tordait de rire ; il voulait se 
briser, mais ne savais comment; et cet acces d’hilarite me 
secouait le diaphragme. 



En verite, ce sera ma mort, d’etouffer de rire, en voyant 
des anes ivres et en entendant ainsi des veilleurs de nuit 
douter le Dieu. 

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passe, meme 
pour de pareils doutes ? Qui aurait le droit de reveiller dans 
leur sommeil d’aussi vieilles choses ennemies de la 
lumiere ? 

II y a longtemps que e’en est fini des dieux anciens : - et, 
en verite, ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine ! 

Ms ne passerent pas par le « crepuscule » pour aller vers 
la mort, - e’est un mensonge de le dire ! Au contraire : ils 
se sont tues eux-memes a force de - rire ! 

C’est ce qui arriva lorsqu’un dieu prononga lui-meme la 
parole la plus impie, - la parole : « II n’y a qu’un Dieu ! Tu 
n’auras point d’autres dieux devant ma face ! » - une vieille 
barbe de dieu, un dieu colereuxet jalouxs’est oublie ainsi : 
- c’est alors que tous les dieux se mirent a rire et a s’ecrier 
en branlant sur leurs sieges : « N'est-ce pas la precisement 
la divinite, qu’il y ait des dieux- qu’il n’y ait pas un Dieu ? » 

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. - 

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et qui 
est appelee la « Vache multicolore ». 

Car de cet endroit il n’avait plus que deux jours de 
marche pour retourner a sa caverne, aupres de ses 
animaux ; mais il avait fame sans cesse pleine 
d’allegresse de se savoir si pres de son retour. - 


Le retour 


6 solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Trap longtemps j’ai 
vecu sauvage en de sauvages pays etrangers, pour ne pas 
retourner a toi avec des larmes ! 

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu’une mere 
menace, et souris-moi comme sourit une mere, dis-moi 
seulement: « Qui etait-il celui qui jadis s’est echappe loin 
de moi comme un tourbillon ? - celui qui, en s’en allant, 
s’est eerie : trap longtemps j’ai tenu compagnie a la 
solitude, alors j’ai desappris le silence ! C’est cela - que tu 
as sans doute appris maintenant ? 

« 6 Zarathoustra, je sais tout : et que tu te sentais plus 
abandonne dans la multitude, toi I’unique, que jamais tu ne 
I’as ete avec moi ! 

« Autre chose est I’abandon, autre chose la solitude : 
C’est cela - que tu as appris maintenant! Et que parmi les 
hommes tu seras toujours sauvage et etranger: 

« - sauvage et etranger, meme quand ils t’aiment, car 
avant tout ils veulent etre menages ! 

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux 
tout dire et t’epancher tout entier, ici nul n’a honte des 
sentiments caches et tenaces. 

« Ici toutes choses s’approchent a ta parole, elles te 
cajolent et te prodiguent leurs caresses : car elles veulent 
monter sur ton dos. Monte sur tous les symboles tu 
chevauches ici vers toutes les verites. 



« Avec droiture et franchise, tu peux parler ici a toutes 
choses : et, en verite, elles croient recevoir des louanges, 
lorsqu’on parle a toutes choses - avec droiture. 

« Autre chose, cependant, est I’abandon. Car te 
souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque ton oiseau se mit a 
crier au-dessus de toi, lorsque tu etais dans la foret, sans 
savoir oil aller, incertain, tout pres d’un cadavre : - lorsque 
tu disais : que mes animaux me conduisent ! J’ai trouve 
plus de danger parmi les hommes que parmi les animaux : 

- c’etait la de I’abandon ! 

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque tu etais 
assis sur ton Tie, fontaine de vin parmi les seaux vides, 
donnant a ceux qui ont soif et le repandant sans compter: 

- jusqu’a ce que tu fus enfin seul altere parmi les hommes 
ivres et que tu te plaignis nuitamment: « N’y a-t-il pas plus 
de bonheur a prendre qu’a donner ? Et n’y a-t-il pas plus de 
bonheur encore a voler qu’a prendre ? » - C’etait la de 
I’abandon! 

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque vint ton 
heure la plus silencieuse qui te chassa de toi-meme, 
lorsqu’elle te dit avec de mechants chuchotements : « Parle 
et detruis ! » » 

« - lorsqu’elle te degouta de ton attente et de ton silence 
et qu’elle decouragea ton humble courage : c’etait la de 
I’abandon! » - 

6 solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Comme ta voix me 
parle, bienheureuse tendre ! 

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous 
plaiqnons point I’un a I’autre, ouvertement nous passons 



ensemble les portes ouvertes. 

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair; et les heures, 
elles aussi, s’ecoulent ici plus legeres. Car dans 
I’obscurite, te temps vous parait plus lourd a porter qu’a la 
lumiere. 

Ici se revele a moi I’essence et I’expression de tout ce 
qui est : tout ce qui est veut s’exprimer ici, et tout ce qui 
devientveutapprendre de moi a parler. 

La-bas cependant - tout discours est vain ! La meilleure 
sagesse c’est d’oublier et de passer: - c’est la ce que j’ai 
appris ! 

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes 
devrait tout prendre. Mais pour cela j’ai les mains trap 
propres. 

Je suis degoute rien qu’a respirer leur haleine ; helas ! 
Pourquoi ai-je vecu si longtemps parmi leur bruit et leur 
mauvaise haleine ! 

6 bienheureuse solitude qui m’enveloppe ! O pures 
odeurs autour de moi ! O comme ce silence fait aspirer 
fair pur a pleins poumons I 6 comme il ecoute, ce silence 
bienheureux! 

La-bas cependant - tout parle et rien n’est entendu. Si 
Ton annonce sa sagesse a sons de cloches : les epiciers 
sur la place publique en couvriront le son par le bruit des 
gros sous ! 

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. 
Tout tombe a I’eau, rien ne tombe plus dans de profondes 
fontaines. 


Chez eux tout parle, rien ne reussit et ne s’acheve plus. 
Tout caquette, mais qui veut encore rester au nid a couver 
ses oeufs ? 

Chez eux tout parle, tout est dilue. Et ce qui hier etait 
encore trop dur, pour le temps lui-meme et pour les dents 
du temps, pend aujourd’hui, dechiquete et range, a la 
bouche des hommes d’aujourd’hui. 

Chez eux tout parle, tout est divulgue. Et ce qui jadis etait 
appele mystere et secret des ames profondes appartient 
aujourd’hui aux trompettes des rues et a d’autres 
tapageurs. 

6 nature humaine ! Chose singuliere ! Bruit dans les 
rues obscures ! Te voila derriere moi : - mon plus grand 
danger est reste derriere moi ! 

Les managements et la pitie furent toujours mon plus 
grand danger, et tous les etres humains veulent etre 
menages et pris en pitie. 

Gardant mes verites au fond du cceur, les mains agitees 
comme celles d’un fou et le cceur affole en petits 
mensonges de la pitie : - ainsi j’ai toujours vecu parmi les 
hommes. 

J’etais assis parmi eux, deguise, pret a me meconnaftre 
pour/es supporter, aimant a me dire pour me persuader: 
« Fou que tu es, tu ne connais pas les hommes ! » 

On desapprend ce que Ton sait des hommes quand on 
vit parmi les hommes. II y a trop de premiers plans chez les 
hommes, - que peuvent fair e la les vues lointaines et 
pergantes ! 

Et s’ils me meconnaissaient : dans ma folie, ie les 



menageais plus que moi-meme a cause de cela : habitue 
que j’etais a la durete envers moi-meme, et me vengeant 
souvent sur moi-meme de ce menagement. 

Pique de mouches venimeuses, et range comme la 
pierre, par les nombreuses gouttes de la mechancete, 
ainsi j’etais parmi euxet je me disais encore : « Tout ce qui 
est petit est innocent de sa petitesse ! » 

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que j’ai 
trouves etre les mouches les plus venimeuses : ils piquent 
en toute innocence ; ils mentent en toute innocence ; 
comment sauraient -ils etre - justes envers moi ! 

La pitie enseigne a mentir a ceux qui vivent parmi les 
bons. La pitie rend I’air lourd a toutes les ames libres. Car 
la betise des bons est insondable. 

Me cacher moi-meme et ma richesse - voila ce que j’ai 
appris a faire la-bas : car j’ai trouve chacun riche pauvre 
d’esprit. Ce fut la le mensonge de ma pitie de savoir chez 
chacun, - de voir et de sentir chez chacun ce qui etait pour 
lui assez d’esprit, ce qui etait trop d’esprit pour lui ! 

Leurs sages rigides, je les ai appeles sages, non 
rigides, - c’est ainsi que j’ai appris a avaler les mots. 
Leurs fossoyeurs : je les ai appeles chercheurs et savants, 
- c’est ainsi que j’ai appris a changer les mots. 

Les fossoyeurs prennent les maladies a force de creuser 
des fosses. Sous de vieux decombres dorment des 
exhalaisons malsaines. II ne faut pas remuer le marais. II 
faut vivre sur les montagnes. 

C’est avec des narines heureuses que je respire de 



nouveau la liberte des montagnes ! mon nez est enfin 
delivre de I’odeurde tous les etre humains ! 

Chatouillee par I’air vif, comme par des vins mousseux, 
mon ame eternue , - et s’acclame en criant : « A ta 
sante ! » 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des trois maux 


i. 

En reve, dans mon dernier rave du matin, je me trouvais 
aujourd’hui sur un promontoire, au dela du monde, je tenais 
une balance dans la main et je pesais le monde. 

6 pourquoi I’aurore est-elle venue trap tot pour moi ? son 
ardeur m’a reveille, la jalousie ! Elle est toujours jalouse de 
I’ardeur de mes raves du matin. 

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un 
bon peseur, attingible pour les ailes vigoureuses, devinable 
pour de divins amateurs de problemes : ainsi mon rave a 
trouve le monde : - 

Mon rave, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, 
silencieux comme le papillon, impatient comme le faucon : 
quelle patience et quel loisir il a eu aujourd’hui pour pouvoir 
peser le monde ! 

Ma sagesse lui aurait-elle parle en secret, ma sagesse 
du jour, riante et eveillee, qui se moque de tous les 
« mondes infinis » ? Car elle dit: « Ou il y a de la force, le 
nombre finit par devenir maTtre, car c’est lui qui a le plus de 
force. » 

Avec quelle certitude mon reve a regarde ce monde fini ! 
Ce n’etait de sa part ni curiosite, ni indiscretion, ni crainte, 
ni priere : - comme si une grosse pomme s’offrait a ma 
main, une pomme d’or, mure, a pelure frafche et veloutee - 
ainsi s’offrit a moi le monde : - comme si un arbre me 



faisait signe, un arbre a larges branches, ferme dans sa 
volonte, courbe et tordu en appui et en reposoir pour le 
voyageur fatigue : ainsi le monde etait place sur mon 
promontoire : - comme si des mains gracieuses portaient 
un coffret a ma rencontre, - un coffret ouvert pour le 
ravissement des yeux pudiques et venerateurs : ainsi le 
monde se porte a ma rencontre : - pas assez enigme pour 
chasser I’amour des hommes, pas assez intelligible pour 
endormir la sagesse des hommes : - une chose 
humainement bonne, tel me fut aujourd’hui le monde que 
Ton calomnie tant! 

Combien je suis reconnaissant a mon reve du matin 
d’avoir ainsi pese le monde a la premiere heure ! II est 
venu a moi comme une chose humainement bonne, ce 
reve et ce consolateur de cceur! 

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le 
jour, et pour que ce qu’il y a de meilleur me serve 
d’exemple : je veux mettre maintenant dans la balance les 
trois plus grands maux et peser humainement bien. - 

Celui qui enseigna a benir enseigna aussi a maudire : 
quelles sont les trois choses les plus maudites sur terre ? 
Ce sont elles que je veux mettre sur la balance. 

La volupte, le desirde domination, I’egoi'sme : ces trois 
choses ont ete les plus maudites et les plus calomniees 
jusqu’a present, - ce sont ces trois choses que je veux 
peser humainement bien. 

Eh bien ! Void mon promontoire et voila la mer : elle 
roule vers moi, moutonneuse, caressante, cette vieille et 
fidele chienne, ce monstre a centtetes que j’aime. 



Eh bien ! C’est ici que je veuxtenir la balance sur la mer 
houleuse, et je choisis aussi un temoin qui regarde, - c’est 
toi, arbre solitaire, toi dont la couronne est vaste et le 
parfum puissant, arbre que j’aime ! - 

Sur quel pont le present va-t-il vers I’avenir ? Quelle est la 
force qui contraint ce qui est haut a s’abaisser vers ce qui 
est bas ? Et qu’est-ce qui force la chose la plus haute - a 
grandir encore davantage ? 

Maintenant la balance se tient immobile et en equilibre : 
j’y ai jete trois lourdes questions, I’autre plateau porte trois 
lourdes reponses. 

2 . 

Volupte - c’est pour tous les penitents en cilice qui 
meprisent le corps, I’aiguillon et la mortification, c’est le 
« monde » maudit chez tous les hallucines de I’arriere- 
monde : car elle nargue et econduit tous les heretiques. 

Volupte - c’est pour la canaille le feu lent ou Ton brule la 
canaille ; pour tout le bois vermoulu et les torchons 
nauseabonds le grand fourneau ardent. 

Volupte - c’est pour les cceurs libres quelque chose 
d’innocent et de libre, le bonheur du jardin de la terre, la 
debordante reconnaissance de I’avenir pour le present. 

Volupte - ce n’est un poison doucereux que pour les 
fletris, mais pour ceux qui ont la volonte du lion, c’est le plus 
grand cordial, le vin des vins, que Ton menage 
religieusement. 

Volupte - c’est la plus grande felicite symbolique pour le 
bonheur et I’espoir superieur. Car il y a bien des choses 



qui ont droit a I’union et plus qu’a I’union, - bien des choses 
qui se sont plus etrangeres a elles-memes que ne Test 
I’homme a la femme : et qui done a jamais entierement 
compris a quel point I’homme et la femme sont etrangers 
I’un a I’autre ? 

Volupte - cependant je veux mettre des clotures autour 
de mes pensees et aussi autour de mes paroles : pour que 
les cochons et les exaltees n’envahissent pas mes jardins ! 

Desir de dominer - e’est le fouet cuisant pour les plus 
durs de tous les coeurs endurcis, I’epouvantable martyre 
qui reserve meme au plus cruel la sombre flamme des 
buchers vivants. 

Desir de dominer - e’est le frein mechant mis aux 
peuples les plus vains, e’est lui qui raille toutes les vertus 
incertaines, a cheval sur toutes les fiertes. 

Desir de dominer - e’est le tremblement de terre qui 
rompt et disjoint tout ce qui est caduc et creux, e’est le 
briseur irrite de tous les sepulcres blanchis qui grande et 
punit, le point d’interrogation jaillissant a cote de reponses 
prematurees. 

Desir de dominer - dont le regard fait ramper et se 
courber I’homme, qui I’asservit et I’abaisse au-dessous du 
serpent et du cochon : jusqu’a ce qu’enfin le grand mepris 
clame en lui. 

Desir de dominer - e’est le terrible maitre qui enseigne 
le grand mepris, qui preche en face des villes et des 
empires : « Ote-toi ! » - jusqu’a ce qu’enfin ils s’ecrient 



eux-memes : « Que je m’ote moi ! » 

Desir de dominer - qui monte aussi vers les purs et les 
solitaires pour les attirer, qui monte vers les hauteurs de la 
satisfaction de soi, ardent comme un amour qui trace sur le 
del d’attirantes joies empourprees. 

Desir de dominer - mais qui voudrais appeler cela un 
desir, quand c’est vers en bas que la hauteur aspire a la 
puissance ! En verite, il n’y a rien de fievreux et de maladif 
dans de pareils desirs, dans de pareilles descentes ! 

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas eternellement 
et ne se contente pas de soi ; que la montagne descende 
vers la vallee et les vents des hauteurs vers les terrains 
bas : - 6 qui done trouverait le vrai nom pour baptiser et 
honorer un pareil desir! « Vertu qui donne » - c’est ainsi 
que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable. 

Et c’est alors qu’il arriva aussi - et, en verite, ce fut pour 
la premiere fois ! - que sa parole fit la louange de 
I’ego'fsme, le bon et sain egoi'sme qui jaillit de fame 
puissante : - de fame puissante, unie au corps eleve, au 
corps beau, victorieux et reconfortant, autour de qui toute 
chose devient miroir : - le corps souple qui persuade, le 
danseur dont le symbole et I’expression est fame joyeuse 
d’elle-meme. La joie egoiste de tels corps, de telles ames 
s’appelle elle-meme : « vertu ». 

Avec ce qu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie 
egoiste se protege elle-meme, comme si elle s’entourait 
d’un bois sacre ; avec les noms de son bonheur, elle bannit 
loin d’elle tout ce qui est meprisable. 

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lache ; elle dit : 



mauvais - c’est ce qui est lache ! Meprisable luit semble 
celui qui peine, soupire et se plaint toujours et qui ramasse 
meme les plus petits avantages. 

Elle meprise aussi toute sagesse lamentable : car, en 
verite, il y a aussi la sagesse qui fleurit dans I’obscurite ; 
une sagesse d’ombre nocturne qui soupire toujours : « Tout 
est vain! » 

Elle ne tient pas en estime la craintive mefiance et ceux 
qui veulent des serments au lieu de regards et de mains 
tendues : et non plus la sagesse trap mefiante, - car c’est 
ainsi que font les ames laches. 

L’obsequieux lui parait plus bas encore, le chien qui se 
met tout de suite sur le dos, I’humble ; et il y a aussi de la 
sagesse qui est humble, rampante, pieuse et obsequieuse. 

Mais elle hait jusqu’au degout celui qui ne veut jamais se 
defendre, qui avale les crachats venimeux et les mauvais 
regards, le patient trap patient qui supporte tout et se 
contente de tout; car ce sont la coutumes de valets. 

Que quelqu’un soit servile devant les dieux et les coups 
de pieds divins ou devant des hommes et de stupides 
opinions d’hommes : a toute servilite il crache au visage, 
ce bienheureuxegoi'sme ! 

Mauvais : - c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est 
abaisse, casse, chiche et servile, les yeux clignotants et 
soumis, les coeurs contrits, et ces creatures fausses et 
flechissantes qui embrassent avec de larges levres 
peureuses. 

Et sagesse fausse : - c’est ainsi qu’elle appelle tous les 



bons mots des valets, des vieillards et des epuises ; et 
surtout I’absurde folie pedante des pretres ! 

Les faux sages, cependant, tous les pretres, ceux qui 
sont fatigues du monde et ceux dont fame est pareille a 
celle des femmes et des valets, - 6 comme leurs intrigues 
se sonttoujours elevees contre I’egoisme ! 

Et ceci precisement devait etre la vertu et s’appeler 
vertu, qu’on s’eleve contre I’egoisme ! Et « desinteresses » 
- c’est ainsi que souhaitaient d’etre, avec de bonnes 
raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignees de 
vivre ! 

Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, le 
changement, I’epee du jugement, le grand midi : c’est la 
que bien des choses seront manifestes ! 

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie I’egoisme, 
celui-la en verite dit ce qu’il sait, le devine « Void, il vient, il 
s’approche, le grand midi !» 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



De I’esprit de lourdeur 


i. 

Ma bouche - est la bouche du peuple : je parle trap 
grossierement et trap cordialement pour les elegants. Mais 
ma parole semble plus etrange encore aux ecrivassiers et 
aux plumitifs. 

Ma main - est une main de fou : malheur a toutes les 
tables et a toutes les murailles, et a tout ce qui peut donner 
place a des ornements et a des gribouillages de fou ! 

Mon pied - est un sabot de cheval; avec lui je trotte et je 
galope par monts et par vaux, de ci, de la, et le plaisir me 
met le diable au corps pendant ma course rapide. 

Mon estomac - est peut-etre I’estomac d’un aigle. Car il 
prefere a toute autre la chair de I’agneau. Mais 
certainement, c’est un estomac d’oiseau. 

Nourri de choses innocentes et frugales, pret a voler et 
impatient de m’envoler- c’est ainsi que je me plais a etre ; 
comment ne serais-je pas un peu comme un oiseau ! 

Et c’est surtout parce que je suis I’ennemi de I’esprit de 
lourdeur, que je suis comme un oiseau : ennemi a mort en 
verite, ennemi jure, ennemi ne ! Oil done mon inimitie ne 
s’est-elle pas deja envolee et egaree ? 

C’est la-dessus que je pourrais entonner un chant - et je 
veux I’entonner: quoique je sois seul dans une maison vide 
et qu’il faille que je chante a mes propres oreilles. 

II y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier 



souple, la main eloquente, I’ceil expressif et le cceur eveille 
que quand la maison est pleine : -je ne ressemble pas a 
ceux-la. - 

2 . 

Celui qui apprendra a voler aux hommes de I’avenir aura 
deplace toutes les bornes ; pour lui les bornes memes 
s’envoleront dans I’air, il baptisera de nouveau la terre - il 
I’appellera « la legere ». 

L’autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, 
mais elle aussi fourre encore lourdement sa tete dans la 
lourde terre : ainsi I’homme qui ne sait pas encore voler. 

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que 
veut I’esprit de lourdeur! Celui cependant qui veut devenir 
leger comme un oiseau doit s’aimer soi-meme : c’est ainsi 
que j’enseigne, moi. 

Non pas s’aimer de I’amour des malades et des 
fievreux : car chez ceux-la I’amour-propre sent meme 
mauvais. 

II taut apprendre a s’aimer soi-meme, d’un amour sain et 
bien portant: afin d’apprendre a se supporter soi-meme et 
de ne point vagabonder - c’est ainsi que j’enseigne. 

Un tel vagabondage s’est donne le nom « d’amour du 
prochain » : c’est par ce mot d’amour qu’on a le mieux 
menti et dissimule, et ceux qui etaient a charge plus que 
tous les autres. 

Et, en verite, apprendre a s’aimer, ce n’est point la un 
commandement pour aujourd’hui et pour demain. C’est au 
contraire de tous les arts le plus subtil, le plus ruse, le 



dernier et le plus patient. 

Car, pour son possesseur, toute possession est bien 
cachee ; et de tous les tresors celui qui vous est propre est 
decouvert le plus tard, - voila I’ouvrage de I’esprit de 
lourdeur. 

A peine sommes-nous au berceau, qu’on nous dote deja 
de lourdes paroles et de lourdes valeurs : « bien » et 
« mal » - c’est ainsi que s’appelle ce patrimoine. C’est a 
cause de ces valeurs qu’on nous pardonne de vivre. 

Et c’est pour leur defendre a temps de s’aimer eux- 
memes, qu’on laisse venir a soi les petits enfants : voila 
I’ouvrage de I’esprit de lourdeur. 

Et nous - nous trainons fidelement ce dont on nous 
charge, sur de fortes epaules et par-dessus d’arides 
rmontagnes ! Et si nous nous plaignons de la chaleur on 
nous dit: « Oui, la vie est lourde a porter! » 

Mais ce n’est que I’homme lui-meme qui est lourd a 
porter ! Car il traTne avec lui, sur ses epaules, trap de 
choses etrangeres. Pareil au chameau, il s’agenouille et se 
laisse bien charger. 

Surtout I’homme vigoureux et patient, plein de 
veneration : il charge sur ses epaules trap de paroles et de 
valeurs etrangeres et lourdes, - alors la vie lui semble un 
desert! 

Et, en verite ! bien des choses qui vous sont propres 
sont aussi lourdes a porter ! Et I’interieur de I’homme 
ressemble beaucoup a I’huitre, il est rebutant, flasque et 
difficile a saisir, - 



- en sorte qu’une noble ecorce avec de nobles 
ornements se voit obligee d’interceder pour le reste. Mais 
cet art aussi doit etre appris : posseder de I’ecorce, une 
belle apparence et un sage aveuglement! 

Chez I’homme on est encore trompe sur plusieurs autres 
choses, puisqu’il y a bien des ecorces qui sont pauvres et 
tristes, et qui sont trap de I’ecorce. II y a beaucoup de force 
et de bontes cachees qui ne sont jamais devinees ; les 
mets les plus delicats ne trouvent pas d’amateurs. 

Les femmes savent cela, les plus delicates : un peu plus 
grasses, un peu plus maigres - ah ! Comme il y a 
beaucoup de destinee dans si peu de chose ! 

L’homme est difficile a decouvrir, et le plus difficile 
encore pour lui-meme ; souvent I’esprit ment au sujet de 
fame. Voila I’ouvrage de I’esprit de lourdeur. 

Mais celui-la s’est decouvert lui-meme qui dit : ceci est 
mon bien et mon mal. Par ces paroles il a fait taire la 
taupe et le nain qui disent : « Bien pour tous, mal pour 
tous. » 

En verite, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes 
choses sont bonnes et qui appellent ce monde le meilleur 
des mondes. Je les appelle des satisfaits. 

Le contentement qui goute de tout : ce n’est pas la le 
meilleur gout ! J’honore la langue du gourmet, le palais 
delicat et difficile qui a appris a dire : « Moi » et « Oui » et 
« Non ». 

Mais tout macher et tout digerer - c’est faire comme les 
cochons ! Dire toujours l-A, c’est ce qu’apprennent seuls 
I’ane et ceux oui sont de son espece ! - 



C’est le jaune profond et le rouge intense que mon gout 
desire, - il mele du sang a toutes les couleurs. Mais celui 
qui crepit sa maison de blanc revele par la qu’il a une ame 
crepie de blanc. 

Les uns amoureux des momies, les autres des 
fantomes ; et nous egalement ennemis de la chair et du 
sang - comme ils sont tous en contradiction avec mon 
gout! Car j’aime le sang. 

Et je ne veux pas demeurer ou chacun crache : ceci est 
maintenant mon gout, - je prefererais de beaucoup vivre 
parmi les voleurs et les parjures. Personne n’a d’ordans la 
bouche. 

Mais les lecheurs de crachats me repugnent plus 
encore ; et la bete la plus repugnante que j’aie trouvee 
parmi les hommes, je I’ai appelee parasite : elle ne voulait 
pas aimer et elle voulait vivre de I’amour. 

J’appelle malheureux tous ceux qui n’ont a choisir 
qu’entre deux choses : devenir des betes feroces ou de 
feroces dompteurs de betes ; aupres d’euxje ne voudrais 
pas dresser ma tente. 

J’appelle encore malheureux ceux qui sont obliges 
d’attendre toujours, - ils ne sont pas a mon gout, tous ces 
peagers et ces epiciers, ces rois et tous ces autres 
gardeurs de pays et de boutiques. 

En verite, mois aussi, j’ai appris a attendre, a attendre 
longtemps, mais a m’attendre, moi. Et j’ai surtout appris a 
me tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a grimper et 
a danser. 



Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre a voler un 
jour doit d’abord apprendre a se tenir debout, a marcher, a 
courir, a sauter, a grimper et a danser: on n’apprend pas a 
voler du premier coup ! 

Avec des echelles de corde j’ai appris a escalader plus 
d’une fenetre, avec des jambes agiles j’ai grimpe sur de 
hauts mats : etre assis sur des hauts mats de la 
connaissance, quelle felicite ! - flamber sur de hauts mats 
comme de petites flammes : une petite lumiere seulement, 
mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux 
echoues et les naufrages ! - 

Je suis arrive a ma verite par bien des chemins et de 
bien des manieres : je ne suis pas monte par une seule 
echelle a la hauteur d’ou mon ceil regarde dans le lointain. 

Et c’est toujours a contre-coeur que j’ai demande mon 
chemin, - cela me fut toujours contraire ! J’ai toujours 
prefere interroger et essayer les chemins eux-memes. 

Essayer et interroger, ce fut la toute ma fagon de 
marcher: - et, en verite, il taut aussi apprendre a repondre 
a de pareilles questions ! Car ceci est - de mon gout: - ce 
n’est ni un bon, ni un mauvais gout, mais c’est mon gout, 
dont je n’ai ni a etre honteux ni a me cacher. 

« Cela - est maintenant mon chemin, - oil est le 
votre ? » Voila ce que je repondais a ceux qui me 
demandaient « le chemin ». Car le chemin - le chemin 
n’existe pas. 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Des vieilles et des nouvelles tables 


i. 

Je suis assis la et /attends, entoure de vieilles tables 
brisees et aussi de nouvelles tables a demi ecrites. Quand 
viendra mon heure ? - I’heure de ma descente, de mon 
declin : car je veux retourner encore une fois aupres des 
hommes. 

C’est ce que j’attends maintenant: car il faut d’abord que 
me viennent les signes annongant que mon heure est 
venue, - le lion rieuravec I’essaim de colombes. 

En attendant je parle comme quelqu’un qui a le temps, je 
me parle a moi-meme. Personne ne me raconte de choses 
nouvelles : je me raconte done a moi-meme. - 

2 . 

Lorsque je suis venu aupres des hommes, je les ai 
trouves assis sur une vieille presomption. Ils croyaient tous 
savoir, depuis longtemps, ce qui est bien et mal pour 
I’homme. 

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose 
vieille et fatiguee, et celui qui voulait bien dormir parlait 
encore du « bien » et du « mal » avant d’aller se coucher. 

J’ai secoue la torpeur de ce sommeil lorsque j’ai 
enseigne : Personne ne sait encore ce qui est bien et mal: 
- si ce n’est le createur! 

Mais c’est le createur qui cree le but des hommes et qui 



donne sons sens et son avenir a la terre : c’est lui 
seulement qui cree le bien et le mal de toutes choses. 

Et je leur ai ordonne de renverser leurs vieilles chaires, 
et, partout ou se trouvait cette vieille presomption, je leur ai 
ordonne de rire de leurs grands maftres de la vertu, de 
leurs saints, de leurs poetes et de leurs sauveurs du 
monde. 

Je leur ai ordonne de rire de leurs sages austeres et je 
les mettais en garde contre les noirs epouvantails plantes 
sur I’arbre de la vie. 

Je me suis assis au bord de leur grande allee de 
cercueils, avec les charognes et meme avec les vautours - 
et j’ai ri de tout leur passe et de la splendeur effritee de ce 
passe qui tombe en mines. 

En verite, pareil aux penitenciers et aux fous, j’ai 
anathematise ce qu’ils ont de grand et de petit, - la 
petitesse de ce qu’ils ont de meilleur, la petitesse de ce 
qu’ils ont de pire, voila ce dont je riais. 

Mon sage desir jaillissait de moi avec des cris et des 
rires ; comme une sagesse sauvage vraiment il est ne sur 
les montagnes ! - mon grand desir aux ailes bruissantes. 

Et souvent il m’a emporte bien loin, au dela des monts, 
vers les hauteurs, au milieu du rire : alors il m’arrivait de 
voler en fremissant comme une fleche, a travers des 
extases ivres de soleil: - au dela, dans les lointains avenir 
que nul reve n’a vus, dans les midis plus chauds que 
jamais imagier n’en reva : la-bas ou les dieux dansants ont 
honte de tous les vetements : - afin que je parle en 
paraboles, que je balbutie et que je boite comme les 



poetes ; et, en verite, j’ai honte d’etre oblige d’etre encore 
poete ! - 

Ou tout devenir me semblait danses et malices divines, 
ou le monde dechaTne et effrene se refugiait vers lui- 
meme:- 

- comme une eternelle fuite de soi et une eternelle 
recherche de soi chez des dieux nombreux, comme une 
bienheureuse contradiction de soi, une repetition et un 
retour vers soi-meme des dieux nombreux: - ou tout temps 
me semblait une bienheureuse moquerie des instants, ou 
le necessity etait la liberte meme qui se jouait avec 
bonheur de I’aiguillon de la liberte : 

Ou j’ai retrouve aussi mon vieux demon et mon ennemi 
ne, I’esprit de lourdeur et tout ce qu’il il a cree : la 
contrainte, la loi, la necessity, la consequence, le but, la 
volonte, le bien et le mal: - 

Car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles on 
puisse danser et passer ? Ne faut-il pas qu’il y ait - a 
cause de ceux qui sont legers et les plus legers - des 
taupes et de lourds nains ? 

3 . 

C’est la aussi que j’ai ramasse sur ma route le mot de 
« Surhomme » et cette doctrine : I’homme est quelque 
chose qui doit etre surmonte, - I’homme est un pont et non 
un but: se disant bienheureux de son midi et de son soir, 
une voie vers de nouvelles aurores : - la parole de 
Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que j’ai suspendu 
au-dessus des hommes, semblable a un second couchant 



de pourpre. 

En verite, je leur fis voir aussi de nouvelles etoiles et de 
nouvelles nuits ; et sur les nuages, le jour et la nuit, j’ai 
etendu le rire, comme une tente multicolore. 

Je leur ai enseigne toutes mes pensees et toutes mes 
aspirations : a reunir et a joindre tout ce qui chez I’homme 
n’est que fragment et enigme et lugubre hasard, - en 
poete, en devineur d’enigmes, en redempteur du hasard, je 
leur ai appris a etre createurs de I’avenir et a sauver, en 
creant, tout ce qui fut. 

Sauver le passe dans I’homme et transformer tout « ce 
qui etait »jusqu’a ce que la volonte dise : « Mais c’est ainsi 
que je voulais que ce fut! C’est ainsi que je le voudrai - » 

- C’est ceci que j’ai appele salut pour eux, c’est ceci 
seul que je leur ai enseigne a appeler salut. - 

Maintenant j’attends mon salut, - afin de retourner une 
derniere fois aupres d’eux. 

Car encore une fois je veux retourner aupres des 
hommes : c’est parmi eux que je veux disparaitre et, en 
mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes dons ! 

C’est du soleil que j’ai appris cela, quand il se couche, 
du soleil trop riche : il repand alors dans la mer for de sa 
richesse inepuisable, - en sorte que meme les plus 
pauvres pecheurs rament alors avec des rames dorees ! 
Car c’est cela que j’ai vu jadis et, tandis que je regardais, 
mes larmes coulaient sans cesse. - 

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaitre : 
maintenant il est assis la a attendre, entoure de vieilles 



tables brisees et de nouvelles tables, - a demi-ecrites. 


4. 

Regardez, void une nouvelle table : mais ou sont mes 
freres qui la porteront avec moi dans la vallee et dans les 
cceurs de chair ? - 

Ainsi I’exige mon grand amour pour les plus eloignes : 
ne menage point ton prochain ! L’homme est quelque 
chose qui doit etre surmonte. 

On peut arriver a se surmonter par des chemins et des 
moyens nombreux: c’est a to/' a y parvenir! Mais le bouffon 
seul pense : « On peut aussi sauter par-dessus I’homme. » 

Surmonte-toi toi-meme, meme dans ton prochain : il ne 
taut pas te laisser donner un droit que tu es capable de 
conquerir! 

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire a son tour. 
Void, il n’y a pas de recompense. 

Celui qui ne peut pas se commander a soi-meme doit 
obeir. Et il y en a qui savent se commander, mais il s’en 
taut encore de beaucoup qu’ils sachent aussi s’obeir! 

5. 

Telle est la maniere des ames nobles : elles ne veulent 
rien avoir pourrien, et moins que toute autre chose, la vie. 

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien ; 
mais nous autres, a qui la vie s’est donnee, - nous 
reflechissons toujours a ce que nous pourrions donner de 
mieux en echange ! 



Et en verite, c’est une noble parole, celle qui dit : « Ce 
que la vie nous a promis nous voulons le tenir- a la vie ! » 

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque Ton ne donne pas a 
jouir. Et Ton ne doit pas vouloir jouir! 

Car la jouissance et I’innocence sont les deux choses les 
plus pudiques : aucune des deux ne veut etre cherchee. II 
taut les posseder- mais il vaut mieux encore chercher la 
faute et la douleur! - 

6 . 

6 mes freres, le precurseur est toujours sacrifie. Or nous 
sommes des precurseurs. 

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous 
brulons et nous rotissons tous en I’honneur des vieilles 
idoles. 

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce 
qui irrite les vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre 
peau n’est qu’une peau d’agneau : - comment ne 
tenterions-nous pas de vieux pretres idolatres ! 

II habite encore en nous-memes, le vieux pretre idolatre 
qui se prepare a faire un festin de ce qu’il y a de mieux en 
nous. Helas ! mes freres, comment des precurseurs ne 
seraient-ils pas sacrifies ! 

Mais ainsi le veut notre qualite ; et j’aime ceux qui ne 
veulent point se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime 
de tout mon coeur: car ils vont de I’autre cote. 


7 . 



Etre veridique : peu de gens le savent ! Et celui qui le 
sait ne veut pas I’etre ! Moins que tous les autres, les bons. 

6 ces bons ! - Les hommes bons ne disent jamais la 
verite ; etre bon d’une telle fagon est une maladie pour 
I’esprit. 

Ils cedent, ces bons, ils se rendent, leur coeur repete et 
leur raison obeit: mais celui qui obeit ne s’entend pas lui- 
meme! 

Tout ce qui pour les bons est mal doit se reunir pour faire 
naitre une verite : 6 mes freres, etes-vous assez mechants 
pour cette verite ? 

L’audace temeraire, la longue mefiance, le cruel non, le 
degout, I’incision dans la vie, - comme il est rare que tout 
cela soit reuni ! C’est de telles semences cependant que - 
nail la verite. 

A cote de la mauvaise conscience, naquit jusqu’a 
present toute science ! Brisez, brisez-moi les vieilles 
tables, vous qui cherchez la connaissance ! 

8 . 

Quand il y a des planches jetees sur I’eau, quand des 
passerelles et des balustrades passent sur le fleuve : en 
verite, alors on n’ajoutera foi a personne lorsqu’il dira que 
«tout coule ». 

Au contraire, les imbeciles eux-memes le contredisent. 
« Comment! s’ecrient-ils, tout coule ? Les planches et les 
balustrades sont pourtant au-dessus du fleuve ! » 

« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs 


des choses, les ponts, les notions, tout ce qui est « bien » 
et« mal » : tout cela est solide ! » 

Et quand vient I’hiver, qui est le dompteur des fleuves, les 
plus malicieux apprennent a se metier; et, en verite, ce ne 
sont pas seulement les imbeciles qui disent alors : « Tout 
ne serait-il pas - immobile ? » 

« Au fond tout est immobile », - c’est la un veritable 
enseignement d’hiver, une bonne chose pour les temps 
steriles, une bonne consolation pour le sommeil hivernal et 
les sedentaires. 

« Au fond tout est immobile » - : mais le vent du degel 
eleve sa protestation contre cette parole ! 

Le vent du degel, un taureau qui ne laboure point, - un 
taureau furieux et destructeur qui brise la glace avec des 
cornes en colere ! La glace cependant - brise les 
passerelles ! 

6 mes freres ! tout ne coule- t-il pas maintenant ? Toutes 
les balustrades et toutes les passerelles ne sont-elles pas 
tombees a I’eau ? Qui se tiendrait encore au « bien » et au 
« mal» ? 

« Malheur a nous ! Gloire a nous ! Le vent du degel 
souffle ! » - Prechez ainsi, mes freres, a travers toutes les 
rues. 

9. 

II y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue de 
cette folie a tourne jusqu’a present autour des devins et 
des astrologues. 



Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est 
pourquoi Ton croyait que tout etait fatalite : « Tu dois, car il 
le taut! » 

Puis on se mefia de tous les devins et de tous les 
astrologues et c’est pourquoi I’on crut que tout etait liberte : 
« Tu peux, car tu veux! » 

6 mes freres ! sur les etoiles et sur I’avenir on n’a fait 
jusqu’a present que des suppositions sans jamais savoir: 
et c’est pourquoi sur le bien et le mal on n’a fait que des 
suppositions sans jamais savoir! 

10 . 

« Tu ne deroberas point ! Tu ne tueras point ! » Ces 
paroles etaient appelees saintes jadis : devant elles on 
courbait les genoux et Ton baissait la tete, et Ton otait ses 
souliers. 

Mais je vous demande : ou y eut-il jamais de meilleurs 
brigands et meilleurs assassins dans le monde, que les 
brigands et les assassins provoques par ces saintes 
paroles ? 

N’y a-t-il pas dans la vie elle-meme - le vol et 
I’assassinat ? Et, en sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas 
assassine la verite elle-meme ? 

Ou bien etait-ce precher la mort que de sanctifier tout ce 
qui contredisait et deconseillait la vie ? - 6 mes freres, 
brisez, brisez-moi les vieilles tables. 


11 . 



Ceci est ma pitie a I’egard de tout le passe que je le vois 
abandonne, - abandonne a la grace, a I’esprit et a la folie 
de toutes les generations de I’avenir, qui transformeront 
tout ce qui fut en un pont pour elles-memes ! 

Un grand despote pourrait venir, un demon malin qui 
forcerait tout le passe par sa grace et par sa disgrace : 
jusqu’a ce que le passe devienne pour lui un pont, un 
signal, un heros et un cri de coq. 

Mais ceci est I’autre danger et mon autre pitie : - les 
pensees de celui qui fait partie de la populace ne 
remontent que jusqu’a son grand-pere, - mais avec le 
grand-pere finit le temps. 

Ainsi tout le passe est abandonne : car il pourrait arriver 
un jour que la populace devint maltre et qu’elle noyat dans 
des eaux basses I’epoque tout entiere. 

C’est pourquoi, mes freres, il faut une nouvelle noblesse , 
adversaire de tout ce qui est populace et despote, une 
noblesse qui ecrirait de nouveau le mot « noble » sur des 
tables nouvelles. 

Car il faut beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la 
noblesse ! Ou bien, comme j’ai dit jadis en parabole : 
« Ceci precisement est de la divinite, qu’il y ait beaucoup 
de dieux, mais pas de Dieu ! » 

12 . 

6 mes freres ! je vous investis d’une nouvelle noblesse 
que je vous revele : vous devez etre pour moi des createurs 
et des educateurs, - des semeurs de I’avenir, - 



- en verite, non d’une noblesse que vous puissiez 
acheter comme des epiciers avec de I’or d’epicier: car ce 
qui a son prix a peu de valeur. 

Ce n’est pas votre origine qui sera dorenavant votre 
honneur, mais c’est votre but qui vous fera honneur! Votre 
volonte et votre pas en avant qui veut vous depasser vous- 
memes, - que ceci soit votre nouvel honneur! 

En verite, votre honneur n’est pas d’avoir servi un prince 
- qu’importent encore les princes ! - ou bien d’etre devenu 
le rempart de ce qui est, afin que ce qui est soit plus 
solide ! 

Non que votre race soit devenue courtisane a la cour et 
que vous ayezappris a etre multicolores comme le flamant, 
debout pendant de longues heures sur les bords plats de 
I’etang. 

Car savoir se tenir debout est un merite chez les 
courtisans ; et tous les courtisans croient que la permission 
d’etre assis sera une des felicites dont ils jouiront apres la 
mort! - 

Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint 
ait conduit vos ancetres en des terres promises, que je ne 
loue pas ; car dans le pays ou a pousse le pire de tous les 
arbres, la croix, - il n’y a rien a louer! 

Et, en verite, quel que soit le pays ou ce « Saint-Esprit » 
ait conduit ses chevaliers, le cortege de ses chevaliers 
etait toujours - precede de chevres, d’oies, de fous et de 
toques ! - 

6 mes freres ! ce n’est pas en arriere que votre 



noblesse doit regarder, mais au dehors ! Vous devez etre 
des expulses de toutes les patries et de tous les pays de 
vos ancetres ! 

Vous devez aimer le pays de vos enfants : que cet 
amour soit votre nouvelle noblesse, - le pays inexplore 
dans les mers lointaines, c’est lui que j’ordonne a vos 
voiles de chercher et de chercher encore ! 

Vous devez racheter aupres de vos enfants d’etre les 
enfants de vos peres : c’est ainsi que vous delivrerez tout 
le passe ! Je place au-dessus de vous cette table 
nouvelle ! 

13 . 

« Pourquoi vivre ? Tout est vain ! Vivre - c’est battre de 
la paille ; vivre - c’est se bruler et ne pas arriver a se 
chauffer. » - 

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la 
« sagesse » ; ils sont vieux, ils sentent le renferme, c’est 
pourquoi on les honore davantage. La pourriture, elle 
aussi, rend noble. - 

Des enfants peuvent ainsi parler: ils craignent le feu car 
le feu les a brules ! II y a beaucoup d’enfantillage dans les 
vieux livres de la sagesse. 

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit 
de se moquer lorsqu’on bat le ble ? On devrait baillonner 
de tels fous ! 

Ceux-la se mettent a table et n’apportent rien, pas meme 
une bonne faim : - et maintenant ils blasphement : « Tout 



est vain! » 

Mais bien manger et bien boire, 6 mes freres, cela n’est 
en verite pas un art vain ! Brisez, brisez-moi les tables des 
eternellement mecontents ! 

14 . 

« Pour les purs, tout est pur » - ainsi parle le peuple. 
Mais moi je vous dis : pour les pores, tout est pore ! 

C’est pourquoi les exaltes et les humbles, qui inclinent 
leur cceur, prechent ainsi : « Le monde lui-meme est un 
monstre fangeux. » 

Car tous ceux-la ont I’esprit malpropre ; surtout ceux qui 
n’ont ni treve ni repos qu’ils n’aient vu le monde par 
derriere, - ces hallucines de I’arriere-monde ! 

C’est a eux que je le dis en plein visage, quoique cela 
choque la bienseance : en ceci le monde ressemble a 
I’homme, il a un derriere, - ceci est vrai ! 

II y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai ! 
mais ce n’est pas a cause de cela que le monde est un 
monstre fangeux! 

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de 
choses qui sentent mauvais : le degout lui-meme cree des 
ailes et des forces qui pressentent des sources ! 

Les meilleurs ont quelque chose qui degoute ; et le 
meilleur meme est quelque chose qui doit etre surmonte ! - 

Mes freres ! il est sage qu’il y ait beaucoup de fange 
dans le monde ! - 



15 . 

J’ai entendu de pieux hallucines de I’arriere-monde dire 
a leur conscience des paroles comme celle-ci et, en verite, 
sans malice ni raillerie, - quoiqu’il n’y ait rien de plus faux 
sur la terre, ni rien de pire. 

« Laissez done le monde etre le monde ! Ne remuez 
meme pas le petit doigt contre lui I » 

« Laissez les gens se faire etrangler par ceux qui 
voudront, laissez-les se faire egorger, frapper, maltraiter et 
ecorcher: ne remuez meme pas le petit doigt pour vous y 
opposer. Cela leur apprendre a renoncer au monde. » 

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et I’egorger ; 
car cette raison est de ce monde ; - ainsi tu apprendrais 
toi-meme a renoncer au monde. » - 

Brisez, brisez-moi, 6 mes freres, ces vieilles tables des 
devots I Brisez dans vos bouches les paroles des 
calomniateurs du monde ! 

16 . 

« Qui apprend beaucoup, desapprend tous les desirs 
violents » - e’est ce qu’on se murmure aujourd’hui dans 
toutes les rues obscures. 

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois 
pas convoiter ! » - j’ai trouve suspendue cette nouvelle 
table, meme sur les places publiques. 

Brisez, 6 mes freres, brisez meme cette nouvelle table I 
Les gens fatigues du monde font suspendue, les pretres 
de la mort et les estafiers : car void, e’est aussi un appel a 
la servilite ! - 



Ils ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures 
choses, tout trop tot en tout trap vite : ils ont mal mange, 
c’est ainsi qu’ils se sont gate I’estomac, - 

- car leur esprit est un estomac gate : c’est lui qui 
conseille la mort! Car, en verite, mes freres, I’esprit est un 
estomac ! 

La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse 
parler son estomac gate, le pere de la tristesse, toutes les 
sources sont empoisonnees. 

ConnaTtre : c’est une joie pour celui qui a la volonte du 
lion. Mais celui qui est fatigue est sous I’empire d’une 
volonte etrangere, toutes les vagues jouent avec lui. 

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se 
perdent sur leurs chemins. Et leur lassitude finit par 
demander : « Pourquoi avons-nous jamais suivi ce 
chemin ? Tout est egal! » 

C’est a eux qu’il est agreable d’entendre precher : 
« Rien ne vaut la peine I Vous ne devez pas vouloir ! » 
Ceci cependant est un appel a la servilite. 

6 mes freres ! Zarathoustra arrive comme un coup de 
vent frais pour tous ceux qui sont fatigues de leur chemin ; 
bien des nez eternueront a cause de lui ! 

Mon haleine souffle aussi a travers les murs dans les 
prisons et dans les esprits prisonniers ! 

La volonte delivre : car la volonte est creatrice ; c’est la 
ce que j’enseigne. Et ce n’est que pour creer qu’il vous faut 
apprendre ! 

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut 



apprendre a apprendre, a bien apprendre ! - Que celui qui 
a des oreilles entende. 

17 . 

La barque est prete, - elle vogue vers la-bas, peut-etre 
vers le grand neant. - Mais qui veut s’embarquer vers ce 
« peut-etre » ? 

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque de 
mort! Pourquoi voulez-vous alors etre fatigues du monde ! 

Fatigues du monde ! Avant d’etre ravis a la terre. Je 
vous ai toujours trouves desireux de la terre, amoureux de 
votre propre fatigue de la terre ! 

Ce n’est pas en vain que vous avez la levre pendante : 
un petit souhait terrestre lui pese encore ! Et ne flotte-t-il 
dans votre regard pas un petit nuage de joie terrestre que 
vous n’avez pas encore oubliee ? 

II y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes 
utiles, les autres agreables : c’est pourquoi il taut aimer la 
terre. 

Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont 
comme le sein de la femme, a la fois utiles et agreables. 

Mais vous autres qui etes fatigues du monde et 
paresseux ! II faut vous caresser de verges ! a coups de 
verges il faut vous rendre les jambes alertes. 

Car si vous n’etes pas des malades et des creatures 
usees, dont la terre est fatiguee, vous etes de ruses 
paresseux ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et 
sournois. Et si vous ne voulez pas recommencer a courir 
ioyeusement, vous devez- disparaTtre ! 



II ne faut pas vouloir etre le medecin des incurables : 
ainsi enseigne Zarathoustra : disparaissezdonc ! 

Mais il faut plus de courage pourfaire une fin, qu’un vers 
nouveau : c’est ce que savent tous les medecins et tous les 
poetes. - 

18 . 

6 mes freres, il y a des tables creees par la fatigue et 
des tables creees par la paresse, la paresse pourrie : 
quoiqu’elles parlent de la meme fagon, elles veulent etre 
ecoutees de fa go ns differentes. - 

Voyez cet homme langoureux ! II n’est plus eloigne de 
son but que d’un empan, mais, a cause de sa fatigue, il 
s’est couche, boudeur, dans le sable : ce brave ! 

II bailie de fatigue, fatigue de son chemin, de la terre, de 
son but et de lui-meme : il ne veut pas faire un pas de plus, 
- ce brave ! 

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les 
chiens voudraient lecher sa sueur : mais il est couche la 
dans son entetement et prefere se consumer: - 

- se consumer a un empan de son but ! En verite, il 
faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, - ce 
heros ! 

En verite, il vaut mieux que vous le laissiez la oil il s’est 
couche, pour que le sommeil lui vienne, le sommeil 
consolateur, avec un bruissement de pluie rafraichissante : 

Laissez-le coucher jusqu’a ce qu’il se reveille de lui- 
meme, -jusqu’a ce qu’il refute de lui-meme toute fatigue et 



tout ce qui en lui enseigne la fatigue ! 

Mais chassez loin de lui, mes freres, les chiens, les 
paresseux sournois, ettoute cette vermine grouillante : - 

- toute la vermine grouillante des gens « cultives » qui se 
nourrit de la sueur des heros ! - 

19 . 

Je trace des cercles autour de moi et de saintes 
frontieres ; il y en a toujours moins qui montent avec moi 
sur des montagnes toujours plus hautes : j’eleve une chaTne 
de montagnes toujours plus saintes. - 

Mais ou que vous vouliez monter avec moi, mes freres : 
veillez a ce qu’il n’y ait pas de parasites qui montent avec 
vous ! 

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui veut 
s’engraisser de tous vos recoins malades et blesses. 

Et ceci est son art de deviner ou les ames qui montent 
sont fatiguees : c’est dans votre affliction et dans votre 
mecontentement, dans votre fragile pudeur, qu’il construit 
son nid repugnant. 

La ou le fort est faible, la ou le noble est trap indulgent, - 
c’est la qu’il construit son nid repugnant: le parasite habite 
ou le grand a de petits recoins malades. 

Quelle est la plus haute espece chez I’etre et quelle est 
I’espece la plus basse ? Le parasite est la plus basse 
espece, mais celui qui est la plus haute espece nourrit le 
plus de parasites. 

Car fame qui a la plus longue echelle et qui peut 
descendre le plus bas : comment ne porterait-elle pas sur 



elle le plus de parasites ? - 

- fame la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle- 
meme s’egarer et errer le plus loin, celle qui est la plus 
necessaire, qui se precipite par plaisir dans le hasard : - 

- fame qui est, qui plonge dans le devenir ; I’ame qui 
possede, qui veut entrer dans le vouloir et dans le desir: - 

- fame qui se fuit elle-meme et qui se rejoint elle-meme 
dans le plus large cercle ; fame la plus sage que la folie 
invite le plus doucement: - 

- fame qui s’aime le plus elle-meme, en qui toutes 
choses ont leur montee et leur descente, leur flux et leur 
reflux : - 6 comment la plus haute ame n’aurait-elle pas les 
pires parasites ? 

20 . 

6 mes freres, suis-je done cruel ? Mais je vous dis : ce 
qui tombe, il faut encore le pousser! 

Tout ce qui est d’aujourd’hui - tombe et se decompose ; 
qui done voudrait le retenir ? Mais moi - moi je veux 
encore le pousser! 

Connaissez-vous la volupte qui precipite les roches dans 
les profondeurs a pic ! - Ces hommes d’aujourd’hui : 
regardez done comme ils roulent dans mes profondeurs ! 

Je suis un prelude pour de meilleurs joueurs, 6 mes 
freres ! un exemple ! Faites selon mon exemple ! 

Et s’il y a quelqu’un a qui vous n’appreniez pas a voler, 
apprenez-lui du moins - a tomberplus vite ! - 



21 . 

J’aime les braves : mais il ne suffit pas d’etre bon 
sabreur, - il faut aussi savoir qui Ton frappe ! 

Et souvent il y a plus de bravoure a s’abstenir et a 
passer: afin de se reserver pour un ennemi plus digne ! 

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, 
mais point d’ennemis dignes de mepris : il faut que vous 
soyez tiers de votre ennemi : c’est ce que j’ai enseigne une 
fois deja. 

II faut vous reserver pour un ennemi plus digne, 6 mes 
amis : c’est pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il 
faut passer, - 

- surtout devant la canaille nombreuse qui vous fait du 
tapage a I’oreille en vous parlant du peuple et des nations. 

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur « contre » ! II 
y a la beaucoup de justice et d’injustice : celui qui est 
spectateur se fache. 

Etre spectateur et frapper dans la masse - c’est I’ceuvre 
d’un instant: c’est pourquoi allez-vous-en dans les forets et 
laissez reposer votre epee ! 

Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les 
nations suivre les leurs ! - des chemins obscurs, en verite, 
ou nul espoir ne scintille plus ! 

Que I’epicier regne, la ou tout ce qui brilie - n’est plus 
qu’or d’epicier ! Ce n’est plus le temps des rois : ce qui 
aujourd’hui s’appelle peuple ne merite pas de roi. 

Regardez done comme ces nations imitent maintenant 
elles-memes les epiciers : elles ramassent les plus petits 
avantaqes dans toutes les balavures ! 



Elies s’epient, elles s’imitent, - c’est ce qu’elles 
appellent « bon voisinage ». O bienheureux temps, temps 
lointain oil un peuple se disait : c’est sur d’autres peuples 
que je veux etre - maftre ! » 

Car, 6 mes freres, ce qu’il y a de meilleur doit regner, ce 
qu’il ya de meilleur veuf aussi regner! Etou il ya une autre 
doctrine, ce qu’il a de meilleur - faitdefaut. 

22 . 

S i ceux-ci - avaient le pain gratuit, malheur a eux ! 
Apres quoi crieraient-ils ? De quoi s’entretiendraient-ils si 
ce n’etait de leur entretien ? et il taut qu’ils aient la vie 
dure ! 

Ce sont des betes de proie : dans leur « travail » — il y a 
aussi du rapt ; dans leur gain - il y a aussi de la ruse ! 
C’est pourquoi il faut qu’ils aient la vie dure ! 

II faut done qu’ils deviennent de meilleures betes de 
proie, plus fines et plus rusees, des betes plus semblables 
a I’homme : car I’homme est la meilleure bete de proie. 

L’homme a deja pris leurs vertus a toutes les betes, c’est 
pourquoi, de tous les animaux, I’homme a eu la vie la plus 
dure. 

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si 
I’homme apprenait aussi a voler, malheur a lui ! a quelle 
hauteur- sa rapacite volerait-elle ! 

23 . 

C’est ainsi que je veux I’homme et la femme : I’un apte a 


la guerre, I’autre apte a engendrer, mais tous deuxaptes a 
danser avec la tete et les jambes. 

Et que chaque jour ou Ton n’a pas danse une fois au 
moins soit perdu pour nous ! Et que toute verite qui 
n’amene pas au moins une hilarite nous semble fausse ! 

24 . 

Veillez a la fagon dont vous concluez vos manages, 
veillez a ce que ce ne soit pas une mauvaise conclusion ! 
Vous avez conclu trap tot: il s’en suit done - une rupture ! 

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se 
courber et de mentir! - Voila ce qu’une femme m’a dit: « II 
est vrai que j’ai brise les liens du mariage, mais les liens 
du mariage m’avaient d’abord brisee - moi ! » 

J’ai toujours trouve que ceux qui etaient mal assortis 
etaient alteres de la pire vengeance : ils se vengent sur tout 
le monde de ce qu’ils ne peuvent plus marcher 
separement. 

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi 
disent : « Nous nous aimons : veillons a nous garder en 
affection ! Ou bien notre promesse serait-elle une 
meprise ! » 

- « Donnez-nous un delai, une petite union pour que 
nous voyions si nous sommes capables d’une longue 
union ! C’est une grande chose que d’etre toujours a 
deux! » 

C’est ainsi que je conseille a tous ceux qui sont de 
bonne foi ; et que serait done mon amour du Surhomme et 
de tout ce qui doit venir si je conseillais et si ie parlais 



autrement! 

II ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous elever 
- 6 mes freres, que vous soyez aides en cela par le jardin 
du mariage. 

25 . 

Celui qui a acquis I’experience des anciennes origines 
finira par chercher les sources de I’avenir et des origines 
nouvelles. - 

6 mes freres, il ne se passera plus beaucoup de temps 
jusqu’a ce que jaillissent de nouveaux peuples, jusqu’a ce 
que de nouvelles sources mugissent dans leurs 
profondeurs. 

Car le tremblement de terre - c’est lui qui enfouit bien 
des fontaines et qui cree beaucoup de soif: il eleve aussi a 
la lumiere les forces interieures et les mysteres. 

Le tremblement de terre revele des sources nouvelles. 
Dans le cataclysme de peuples anciens, des sources 
nouvelles font irruption. 

Et celui qui s’ecrie : « Regardez done, voici une fontaine 
pour beaucoup d’alteres, un coeur pour beaucoup de 
langoureux, une volonte pour beaucoup d’instruments » : - 
c’est autour de lui que s’assemble un peuple, e’est-a-dire 
beaucoup d’hommes qui essayent. 

Qui sait commander et qui doit obeir - c’est ce que I’on 
essaie la. Helas ! avec combien de recherches, de 
divinations, de conseils, d’experiences et de tentatives 
nouvelles ! 



La societe humaine est une tentative, voila ce que 
j’enseigne, - une longue recherche ; mais elle cherche 
celui qui commande ! 

- une tentative, 6 mes freres ! et non un « contrat » ! 
Brisez, brisez-moi de telles paroles qui sont des paroles 
de cceurs laches et des demi-mesures ! 

26 . 

6 mes freres ! ou est le plus grand danger de tout avenir 
humain ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ! - 

- chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur coeur : 
« Nous savons deja ce qui est bon et juste, nous le 
possedons aussi ; malheur a ceux qui veulent encore 
chercher sur ce domaine ! » 

Et quel que soit le mal que puissent faire les mechants : 
le mal que font les bons est le plus nuisible des maux! 

Et quel que soit le mal que puissent faire les 
calomniateurs du monde ; le mal que font les bons est le 
plus nuisible des maux! 

6 mes freres, un jour quelqu’un a regarde dans le cceur 
des bons et des justes et il a dit : « Ce sont les 
pharisiens. » Mais on ne le comprit point. 

Les bons et les justes eux-memes ne devaient pas le 
comprendre : leur esprit est prisonnier de leur bonne 
conscience. La betise des bons est une sagesse 
insondable. 

Mais ceci est la verite : il faut que les bons soient des 
pharisiens, - ils n’ont pas de choix! 



II faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa propre 
vertu ! Ceci est la verite I 

Un autre cependant qui decouvrit leur pays, - le pays, le 
cceur et le terrain des bons et des justes : ce fut celui qui 
demanda : « Qui hai'ssent-ils le plus ? » 

C’est le createur qu’ils hai'ssent le plus : celui qui brise 
des tables et de vieilles valeurs, le briseur, - c’est lui qu’ils 
appellent criminel. 

Car les bons ne peuvent pas creer : ils sont toujours le 
commencement de la fin : — 

- ils crucifient celui qui ecrit des valeurs nouvelles sur 
des tables nouvelles, ils sacrifient I’avenir pour eux- 
memes, ils crucifient tout I’avenirdes hommes ! 

Les bons - furent toujours le commencement de la fin. — 

27 . 

6 mes freres, avez-vous aussi compris cette parole ? Et 
ce que j’ai dit unjourdu « dernier homme » ? - 

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour I’avenir 
des hommes ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ? 

Brisez, brisez-moi les bons et les justes I 6 mes freres, 
avez-vous aussi compris cette parole ? 

28 . 

Vous fuyez devant moi ? Vous etes effrayes ? Vous 
tremblez devant cette parole ? 

6 mes freres, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser 
les bons et les tables des bons, que j’ai embarque 



I’homme sur la pleine mer. 

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande 
terreur, le grand regard circulaire, la grande maladie, le 
grand degout, le grand mal de mer. 

Les bons vous ont montre des cotes trompeuses et de 
fausses securites ; vous etiez nes dans les mensonges des 
bons et vous vous y etes abrites. Les bons ont fausse et 
denature toutes choses jusqu’a la racine. 

Mais celui qui decouvrit le pays « homme », decouvrit en 
meme temps le pays « I’avenirdes hommes ». Maintenant 
vous devez etre pour moi des matelots braves et patients ! 

Marchez droit, a temps, 6 mes freres, apprenez a 
marcher droit! La mer est houleuse : il y en a beaucoup qui 
ont besoin de vous pour se redresser. 

La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien ! 
allez, vieuxcceurs de matelots ! 

Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers la- 
bas , vers le pays de nos enfants ! au large. La-bas, plus 
fougueuxque la mer, bouillonne notre grand desir. 

29 . 

« Pourquoi si dur ? - dit un jour au diamant le charbon 
de cuisine ; ne sommes-nous pas proches parents ? - » 

Pourquoi si mous ? 6 mes freres, je vous le demande : 
n’etes-vous done pas - mes freres ? 

Pourquoi si mous, si flechissants, si mollissants ? 
Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant d’abnegation dans 
votre cceur ? Si peu de destinee dans votre regard ? 

Et si vous ne voulez pas etre des destinees, des 



inexorables : comment pourriez-vous un jour vaincre avec 
moi ? 

Et si votre durete ne veut pas etinceler, et trancher, et 
inciser: comment pourriez-vous un jour creer avec moi ? 

Car les createurs sont durs. Et cela doit vous sembler 
beatitude d’empreindre votre main en des siecles, comme 
en de la cire molle, - beatitude d’ecrire sur la volonte des 
millenaires, comme sur de I’airain, - plus dur que de 
I’airain, plus noble que I’airain. Le plus dur seul est le plus 
noble. 

6 mes freres, je place au-dessus de vous cette table 
nouvelle : DEVENEZ DURS ! 

30 . 

6 toi ma volonte ! Treve de toute misere, toi ma 
necessity ! Garde-moi de toutes les petites victoires ! 

Hasard de mon ame que j’appelle destinee ! Toi qui es 
en moi et au-dessus de moi ! Garde-moi et reserve-moi 
pour une grande destinee ! 

Et ta derniere grandeur, ma volonte, conserve-la pour la 
fin, - pour que tu sois implacable dans ta victoire ! Helas ! 
qui ne succombe pas a sa victoire ! 

Helas ! Quel ceil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse 
de crepuscule ? Helas ! quel pied n’a pas trebuche et n’a 
pas desappris la marche dans la victoire ! - 

- Pour qu’un jour je sois pret et mur lors du grand Midi : 
pret et mur comme I’airain chauffe a blanc, comme le 
nuage gras d’eclairs et le pis gonfle de lait: - 



- pret a moi-meme et a ma volonte la plus cachee : un 
arc qui brule de connaTtre sa fleche, une fleche qui brule de 
connaTtre son etoile : - 

- une etoile prete et mure dans son midi, ardente et 
transpercee, bienheureuse de la fleche celeste qui la 
detruit: - 

- soleil elle-meme et implacable volonte de soleil, prete 
a detruire dans la victoire ! 

6 volonte ! treve de toute misere, toi ma necessity ! 
Reserve-moi pour une grande victoire ! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Le convalescent 


i. 

Un matin, peu de temps apres son retour dans sa 
caverne, Zarathoustra s’elanga de sa couche comme un 
fou, se mita crier d’une voixformidable, gesticulant comme 
s’il y avait sur sa couche un Autre que lui et qui ne voulait 
pas se lever ; et la voix de Zarathoustra retentissait de si 
terrible maniere que ses animaux effrayes s’approcherent 
de lui et que de toutes les grottes et de toutes les fissures 
qui avoisinaient la caverne de Zarathoustra, tous les 
animaux s’enfuirent, - volant, voltigeant, rampant et sautant, 
selon qu’ils avaient des pieds ou des ailes. Mais 
Zarathoustra prononga ces paroles : 

Debout, pensee vertigineuse, surgis du plus profond de 
mon etre ! Je suis ton chant du coq et ton aube matinale, 
dragon endormi ; leve-toi ! Ma voix finira bien par te 
reveiller! 

Arrache les tampons de tes oreilles : ecoute ! Car je 
veux que tu paries ! Leve-toi ! II y a assez de tonnerre ici 
pour que meme les tombes apprennent a entendre ! 

Frotte tes yeux, afin d’en chasser le sommeil, toute 
myopie et tout aveuglement. Ecoute-moi aussi avec tes 
yeux : ma voix est un remede, meme pour ceux qui sont 
nes aveugles. 

Et quand une fois tu serras eveille, tu le resteras a 
jamais. Ce n’est pas mon habitude de tirer de leur 



sommeil d’antiques ai'eules, pour leur dire - de se 
rendormir! 

Tu bouges, tu t’etires et tu rales ? Debout! Debout! Ce 
n’est point raler - mais parler qu’il te faut ! Zarathoustra 
t’appelle, Zarathoustra I’impie ! 

Moi Zarathoustra, I’affirmateur de la vie, I’affirmateur de 
la douleur, I’affirmateur du cercle eternel - c’est toi que 
j’appelle, toi la plus profonde de mes pensees ! 

6 joie ! Tu viens, - je t’entends ! Mon abTme parle. J’ai 
retourne vers la lumiere ma derniere profondeur! 

6 joie ! Viens ici ! Donne-moi la main — Ah ! Laisse ! 

Ah ! Ah — degout ! Degout ! Degout !-Malheur a 

moi ! 

2 . 

Mais a peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il 
s’effondra a terre tel un mort, et il resta longtemps comme 
mort. Lorsqu’il revint a lui, il etait pale et tremblant, et il 
resta couche et longtemps il ne voulut ni manger ni boire. II 
reste en cet etat pendant sept jours ; ses animaux 
cependant ne le quitterent ni le jour ni la nuit, si ce n’est que 
I’aigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourriture. 
Et il deposait sur la couche de Zarathoustra tout ce qu’il 
ramenait dans ses serres : en sorte que Zarathoustra finit 
par etre couche sur un lit de baies jaunes et rouges, de 
grappes, de pommes d’api, d’herbes odorantes et de 
pommes de pins. Mais a ses pieds, deux brebis que I’aigle 
avait derobees a grand’peine a leurs bergers etaient 
etendues. 



Enfin, apres sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa 
couche, prit une pomme d’api dans la main, se mit a la 
flairer et trouva son odeur agreable. Alors les animaux 
crurent que I’heure etait venue de lui parler. 

« 6 Zarathoustra, dirent-ils, void sept jours que tu gis 
ainsi les yeux appesantis : ne veux-tu pas enfin te remettre 
surtes jambes ? 

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme unjardin. 
Le vent se joue des lourds parfums qui veulent venir a toi ; 
ettous les ruisseauxvoudraientcourira toi. 

Toutes les choses soupirent apres toi, alors que toi tu es 
reste seul pendant sept jours, - sors de ta caverne ! Toutes 
les choses veulent etre medecins ! 

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et 
chargee de ferment ? Tu t’es couche la comme une pate 
qui leve, ton ame se gonflait et debordait de tous ses 
bords. - » 

- 6 mes animaux, repondit Zarathoustra, continuez a 
babiller ainsi et laissez-moi ecouter ! Votre babillage me 
reconforte : ou Ton babille, le monde me semble etendu 
devant moi comme unjardin. 

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons ! 
Les mots et les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des 
ponts illusoires jetes entre des etres a jamais separes ? 

A chaque ame appartient un autre monde, pour chaque 
ame toute autre ame est un arriere-monde. 

C’est entre les choses les plus semblables que mentent 
les plus beaux mirages ; car les abimes les plus etroits sont 
plus les difficiles a franchir. 



Pour moi - comment y aurait-il quelque chose en dehors 
de moi ? II n’y pas de non-moi ! Mais tous les sons nous 
font oublier cela ; comme il est doux que nous puissions 
I’oublier! 

Les noms et les sons n’ont-ils pas ete donnes aux 
choses, pour que I’homme s’en reconforte ? N’est-ce pas 
une douce folie que le langage : en parlant I’homme danse 
surtoutes les choses. 

Comme toute parole est douce, comme tous les 
mensonges des sons paraissent doux ! Les sons font 
danser notre amour sur des arcs-en-ciel diapres. » - 

- « 6 Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux 
qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-memes 
qui dansent: tout vient et se tend la main, et rit, et s’enfuit - 
et revient. 

Tout va, tout revient, la roue de I’existence tourne 
eternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de 
I’existence se poursuit eternellement. 

Tout se brise, tout s’assemble a nouveau ; eternellement 
se batit le meme edifice de I’existence. Tout se separe, 
tout se salue de nouveau ; I’anneau de I’existence se reste 
eternellement fidele a lui-meme. 

A chaque moment commence I’existence ; autour de 
chaque ici se deploie la sphere la-bas. Le centre est 
partout. Le sentierde I’eternite esttortueux. » - 

- « 6 espiegles que vous etes, 6 serinettes ! Repondit 
Zarathoustra en souriant de nouveau, comme vous saviez 
bien ce qui devait s’accomplir en sept jours : - et comme 
ce monstre s’est glisse au fond de ma gorge pour 



m’etouffer! Mais d’un coup de dent je lui ai coupe la tete et 
je I’ai crachee loin de moi. 

Et vous, - vous en avez deja fait une rengaine ! Mais 
maintenant je suis couche la, fatigue d’avoir mordu et 
d’avoircrache, malade encore de ma propre delivrance. 

Et vous avez ete spectateurs de tout cela ? 6 mes 
animaux, etes-vous done cruels, vous aussi ? Avez-vous 
voulu contempler ma grande douleur comme font les 
hommes ? Car I’homme est le plus cruel de tous les 
animaux. 

C’est en assistant a des tragedies, a des combats de 
taureaux et a des crucifixions que, jusqu’a present, il s’est 
senti plus a I’aise sur la terre ; et lorsqu’il s’inventa I’enfer, 
ce fut, en verite, son paradis sur la terre. 

Quand le grand homme crie : - aussitot le petit accourt a 
ses cotes ; et I’envie lui fait pendre la langue hors de la 
bouche. Mais il appelle cela sa « compassion ». 

Voyez le petit homme, le poete surtout - avec combien 
d’ardeur ses paroles accusent-elles la vie ! Ecoutez-le, 
mais n’oubliez pas d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute 
accusation! 

Ces accusateurs de la vie : la vie, d’une oeillade, en a 
raison. « Tu m’aimes ? dit-elle, I’effrontee ; attends un peu, 
je n’ai pas encore le temps pourtoi. » 

L’homme est envers lui-meme I’animal le plus cruel ; et, 
chez tous ceux qui s’appellent pecheurs », « porteurs de 
croix » et « penitents », n’oubliez pas d’entendre la volupte 
qui se mele a leurs plaintes et a leurs accusations ! 

Et moi-meme - est-ce que ie veux etre par la 



I’accusateur de I’homme ? Helas ! mes animaux, le plus 
grand mal est necessaire pour le plus grand bien de 
I’homme, c’est la seule chose que j’ai apprise jusqu’a 
present, - 

- le plus grand mal est la meilleure part de la force de 
I’homme, la pierre la plus dure pour le createur supreme ; il 
taut que I’homme devienne meilleur et plus mechant: - 

Je n’ai pas ete attache a cette croix, qui est de savoir 
que I’homme est mechant, mais j’ai crie comme personne 
encore n’a crie : 

« Helas ! Pourquoi sa pire mechancete est-elle si petite ! 
Helas ! pourquoi sa meilleure bonte est-elle si petite ! » 

Le grand degout de I’homme - c’est ce degout qui m’a 
etouffe et qui m’etait entre dans le gosier ; et aussi ce 
qu’avait predit le devin : « Tout est egal rien ne vaut la 
peine, le savoir etouffe ! » 

Un long crepuscule se traTnait en boitant devant moi, une 
tristesse fatiguee et ivre jusqu’a la mort, qui disait d’une 
voix coupee de baillements : 

« II reviendra eternellement, I’homme dont tu es fatigue, 
I’homme petit » - ainsi baillait ma tristesse, traTnant la 
jambe sans pouvoirs’endormir. 

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, 
son sein se creusait, tout ce qui etait vivant devenait pour 
moi pourriture, ossements humains et passe en mines. 

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes 
humaines et ne pouvaient plus les quitter; mes soupirs et 
mes questions coassaient, etouffaient, rongeaient et se 



plaignaient jour et nuit: 

- « Helas ! L’homme reviendra eternellement! L’homme 
petit reviendra eternellement I » - 

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des 
hommes : trop semblables I’un a I’autre, - trap humains, 
meme le plus grand I 

Trop petit le plus grand ! - Ce fut la ma lassitude de 
I’homme I Et I’eternel retour, meme du plus petit! - Ce fut 
la ma lassitude de toute existence ! 

Helas ! Degout ! Degout I Degout I » - Ainsi parlait 
Zarathoustra, soupirant et frissonnant, car il se souvenait 
de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laisserent pas 
continuer. 

« Cesse de parler, convalescent I - ainsi lui repondirent 
ses animaux, mais sors d’ici, va ou t’attend le monde, 
semblable a unjardin. 

Va aupres des rosiers, des abeilles et des essaims de 
colombes ! Va surtout aupres des oiseaux chanteurs : afin 
d’apprendre leur chant ! 

Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se 
porte bien parle plutot. Et si celui qui se porte bien veut des 
chants, e’en seront d’autres cependant que ceux du 
convalescent. » 

- « 6 espiegles que vous etes, 6 serinettes, taisez-vous 
done ! - repondit Zarathoustra en riant de ses animaux. 
Comme vous savez bien quelle consolation je me suis 
inventee pour moi-meme en sept jours I 

Qu’il me faille chanter de nouveau, e’est la la consolation 
que j’ai inventee pour moi, e’est la la guerison. Voulez-vous 



done aussi faire de cela une rengaine ? » 

- « Cesse de parler, lui repondirent derechef ses 
animaux ; toi qui es convalescent, apprete-toi plutot une 
lyre, une lyre nouvelle ! 

Car vois done, Zarathoustra ! Pour tes chants nouveaux, 
il faut une lyre nouvelle. 

Chante, 6 Zarathoustra et que tes chants retentissent 
comme une tempete, gueris ton ame avec des chants 
nouveaux : afin que tu puisses porter ta grande destinee 
qui ne fut encore la destinee de personne ! 

Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et 
ce que tu dois devenir: void, tu es le prophete de I’eternel 
retour des choses, - ceci est maintenant ta destinee ! 

Qu’il faille que tu enseignes le premier cette doctrine, - 
comment cette grande destinee ne serait-elle pas aussi ton 
plus grand danger etta pire maladie ! 

Vois, nous savons ce que tu enseignes : que toutes les 
choses reviennent eternellement et que nous revenons 
nous-memes avec elles, que nous avons deja ete la une 
infinite de fois et que toutes choses ont ete avec nous. 

Tu enseignes qu’il y a une grande annee du devenir, un 
monstre de grande annee : il faut que, semblable a un 
sablier, elle se retourne sans cesse a nouveau, pour 
s’ecouler et se vider a nouveau : - en sorte que toutes ces 
annees se ressemblent entre elles, en grand et aussi en 
petit, - en sorte que nous sommes nous-memes 
semblables a nous-memes, dans cette grande annee, en 
grand et aussi en petit. 

Et si tu voulais mourir a present, 6 Zarathoustra : voici, 



nous savons aussi comment tu te parlerais a toi-meme : - 
mais tes animauxte supplient de ne pas mourir encore ! 

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutot un 
soupir d’allegresse : car un grand poids et une grande 
angoisse seraient enleves de toi, de toi qui es le plus 
patient! - 

« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans 
un instant je ne serai plus rien. Les ames sont aussi 
mortelles que les corps. 

Mais un jour reviendra le reseau des causes ou je suis 
enserre, - il me recreera ! Je fais moi-meme partie des 
causes de I’eternel retour des choses. 

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet 
aigle, avec ce serpent - non pas pour une vie nouvelle, ni 
pour une vie meilleure ou semblable : 

- je reviendrai eternellement pour cette meme vie, 
identiquement pareille, en grand et aussi en petit, afin 
d’enseigner de nouveau I’eternel retour de toutes choses, - 

- afin de proclamer a nouveau la parole du grand Midi 
de la terre et des hommes, afin d’enseigner de nouveau 
aux hommes le venue du Surhomme. 

J’ai dit ma parole, ma parole me brise : ainsi le veut ma 
destinee eternelle, -je disparais en annonciateur! 

L’heure est venue maintenant, I’heure oil celui qui 
disparait se benit lui-meme. Ainsi - Unit le declin de 
Zarathoustra. » - 

Lorsque les animaux eurent prononce ces paroles, ils se 
turent et attendirent que Zarathoustra leur dit quelque 



chose : mais Zarathoustra n’entendait pas qu'ils se 
taisaient. II etait etendu tranquille, les yeuxfermes, comme 
s’il dormait, quoiqu’il ne fut pas endormi : car il s’entretenait 
avec son ame. Le serpent cependant et I’aigle, lorsqu’ils le 
trouverent ainsi silencieux, respecterent le grand silence 
qui I’entourait et se retirerent avec precaution. 



Du grand desir 


6 mon ame, je t’ai appris a dire « aujourd’hui », comme 
« autrefois » et « jadis », et a danser ta ronde par-dessus 
tout ce qui etait ici, la et la-bas. 

6 mon ame, je t’ai delivree de tous les recoins, j’ai 
eloigne de toi la poussiere, les araignees et le demi-jour. 

6 mon ame, j’ai lave de toit toute petite pudeur et la vertu 
des recoins et je t’ai persuade d’etre nue devant les yeux 
du soleil. 

Avec la tempete qui s’appelle « esprit», j’ai souffle surta 
mer houleuse ; j’en ai chasse tous les nuages et j’ai meme 
etrangle I’egorgeurqui s’appelle « peche ». 

6 mon ame, je t’ai donne le droit de dire « non », comme 
la tempete, et de dire « oui » comme dit « oui » le del 
ouvert : tu es maintenant calme comme la lumiere et tu 
passes a travers les tempetes negatrices. 

6 mon ame, je t’ai rendu la liberte sur ce qui est cree et 
sur ce qui est incree : et qui connaTt comme toi la volupte 
de I’avenir ? 

6 mon ame, je t’ai enseigne le mepris qui ne vient pas 
comme la vermoulure, le grand mepris aimant qui aime le 
plus ou il meprise le plus. 

6 mon ame, je t’ai appris a persuader de telle sorte que 
les causes memes se rendent a ton avis : semblable au 
soleil qui persuade meme la mer a monter a sa hauteur. 

6 mon ame, j’ai enleve de toi toute obeissance, toute 



genuflexion et toute servilite ; je t’ai donne moi-meme le 
nom de « treve de misere » et de « destinee ». 

6 mon ame, je t’ai donne des norms nouveaux et des 
jouets multicolores, je t’ai appelee « destinee », et 
« circonference des circonferences », et « nombril du 
temps », et« cloche d’azur». 

6 mon ame, j’ai donne toute la sagesse a boire a ton 
domaine terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins 
de la sagesse, les vins qui etaient forts de temps 
immemorial. 

6 mon ame, j’ai verse sur toi toutes les clartes et toutes 
les obscurites, tous les silences et tous les desirs : - alors 
tu as grandi pour moi comme un cep de vigne. 

6 mon ame, tu es la maintenant, lourde et pleine 
d’abondance, un cep de vigne aux mamelles gonflees, 
charge de grappes de raisin pleines et d’un brun dore : - 
pleine et ecrasee de ton bonheur, dans I’attente et dans 
I’abondance, honteuse encore dans ton attente. 

6 mon ame, il n’y a maintenant plus nulle part d’ame qui 
soit plus aimante, plus enveloppante et plus large ! Ou 
done I’avenir et le passe seraient-ils plus pres I’un de 
I’autre que cheztoi ? 

6 mon ame, je t’ai tout donne et toutes mes mains se 
sont depouillees pour toi : - et maintenant ! Maintenant tu 
me dis en souriant, pleine de melancolie : « Qui de nous 
deux doit dire merci ? - 

- n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a 
accepte d’avoir bien voulu prendre ? N’est-ce pas un 
besoin de donner ? N’est-ce pas - pitie de prendre ? » — 



6 mon ame, je comprends le sourire de ta melancolie : 
ton abondance tend maintenant elle-meme las mains, 
pleines de desirs ! 

Ta plenitude jette ses regards sur les mers mugissantes, 
elle cherche et attend ; le desir infini de la plenitude jette un 
regard a travers le ciel souriant de tes yeux! 

Et, en verite, 6 mon ame ! Qui done verrait ton sourire 
sans fondre en larmes ? Les anges eux-memes fondent en 
larmes a cause de la trap grande bonte de ton sourire. 

C’est ta bonte, ta trap grande bonte, qui ne veut ni se 
lamenter, ni pleurer : et pourtant, 6 mon ame, ton sourire 
desire les larmes, etta bouche tremblante les sanglots. 

« Toute larme n’est-elle pas une plainte ? Et toute plainte 
une accusation ? » C’est ainsi que tu te paries a toi-meme 
et c’est pourquoi tu preferes sourire, 6 mon ame, sourire 
que de repandre ta peine - repandre en des flots de 
larmes toute la peine que te cause ta plenitude et toute 
I’anxiete de la vigne qui la fait soupirer apres le vigneron et 
la serpe du vigneron ! 

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’a 
I’epuisement ta melancolie de pourpre, il faudra que tu 
chantes, 6 mon ame I - Vois-tu, je souris moi-meme, moi 
qui t’ai predit cela : 

- chanter d’une voix mugissante, jusqu’a ce que toutes 
les mers deviennentsilencieuses, pour ton grand desir, - 

- jusqu’a ce que, sur les mers silencieuses et ardentes, 
plane la barque, la merveille doree, dont for s’entoure du 
sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et 
singulieres : - 


- et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de tout 
ce qui a des jambes legeres et singulieres, pour pouvoir 
courir sur des sentiers de violettes, - 

- vers la merveille doree, vers la barque volontaire et 
vers son maltre : mais c’est lui qui est le vigneron qui attend 
avec sa serpe de diamant, - 

- ton grand liberateur, 6 mon ame, I’ineffable - pour qui 
seuls les chants de I’avenir sauront trouver des noms ! Et, 
en verite, deja ton haleine a le parfum des chants de 
I’avenir, - 

- deja tu brules et tu reves, deja ta soif boit a tous les 
puits consolateurs aux echos graves, deja ta melancolie se 
repose dans la beatitude des chants de I’avenir! — 

6 mon ame, je t’ai tout donne, et meme ce qui etait mon 
dernier bien, et toutes mes mains se sont depouillees pour 
toi : - que je t’aie dit de chanter, voici, ce fut mon dernier 
don! 

Que je t’aie dit de chanter, parle done, parle : qui de 
nous deux maintenant doit dire - merci ? - Mieux encore : 
chante pour moi, chante mon ame ! Et laisse-moi te 
remercier! - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



L’autre chant de la danse 


i. 

« Je viens de regarder dans tes yeux, 6 vie : j’ai vu 
scintiller de I’or dans tes yeux nocturnes, - cette volupte a 
fait cesser les battements de mon coeur. 

- j’ai vu une barque d’or scintiller sur des eaux nocturnes, 
un berceau dore qui enfongait, tirait de I’eau et faisait 
signe ! 

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un 
regard berceur, fondant, riant et interrogateur : deux fois 
seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crecelle - et 
deja mon pied se dandinait, ivre de danse. - 

Mes talons se cambraient, mes orteils ecoutaient pourte 
comprendre : le danseur ne porte-t-il pas son oreille - dans 
ses orteils ! 

C’est vers toi que j’ai saute : alors tu t’es reculee devant 
mon elan ; et c’est vers moi que sifflaient les languettes de 
tes cheveux fuyants et volants ! 

D’un bond je me suis recule de toi et de tes serpents : tu 
te dressais deja a demi detournee, les yeux pleins de 
desirs. 

Avec des regards louches - tu m’enseignes des voies 
detournees ; sur des voies detournees mon pied apprend - 
des ruses ! 

Je te crains quand tu es pres de moi, je t’aime quand tu 
es loin de moi ; ta fuite m’attire, tes recherches m’arretent: 



- je souffre, mais, pour toi, que ne souffrirais-je pas 
volontiers ! 

Toi, dont la froideur allume, dont la haine seduit, dont la 
fuite attache, dont les moqueries - emeuvent: 

- qui ne te hai'rait pas, grande lieuse, enveloppeuse, 
seduisante, chercheuse qui trouve I Qui ne t’aimerait pas, 
innocente, impatiente, hative pecheresse aux veux 
d’enfant I 

Ou m’entraines-tu maintenant, enfant modele, enfant 
mutin ? Et te voila qui me fuis de nouveau, doux etourdi, 
jeune ingrat! 

Je te suis en dansant, meme sur une piste incertaine. Ou 
es-tu ? Donne-moi la main ! Ou bien un doigt seulement I 

II y a la des cavernes et des fourres : nous allons nous 
egarer I - Halte I Arrete-toi I Ne vois-tu pas voltiger des 
hiboux et des chauves-souris ? 

Toi, hibou que tu es I Chauve-souris I Tu veux me 
narguer ? Oil sommes-nous ? C’est des chiens que tu as 
appris a hurler et a glapir. 

Aimablementtu claquais devant moi de tes petites dents 
blanches, tes yeux mechants petillent vers moi a travers ta 
petite criniere bouclee ! 

Quelle danse par monts et par vaux I je suis le chasseur: 

- veux-tu etre mon chien ou mon chamois ? 

A cote de moi maintenant I Et plus vite que cela, 
mechante sauteuse ! Maintenant en haut I Et de I’autre 
cote I - Malheur a moi ! En sautant je suis tombe moi- 
meme ! 

Ah I Regarde comme je suis etendu I regarde, petulante, 



comme j’implore ta grace ! J’aimerais bien a suivre avec 
toi - des sentiers plus agreables ! 

- les sentiers de I’amour, a travers de silencieux 
buissons multicolores ! Ou bien la-bas, ceux qui longent le 
lac : des poissons dores y nagent et y dansent! 

Tu es fatiguee maintenant ? II y a la-bas des brebis et 
des couchers de soleil : n’est-il pas beau de dormir quand 
les bergers jouent de la flute ? 

Tu es si fatiguee ? Je vais t’y porter, laisse seulement 
Hotter tes bras ! As-tu peut-etre soif ? - j’aurais bien 
quelque chose, mais ta bouche n’en veut pas ! 

6 ce maudit serpent, cette sorciere glissante, brusque et 
agile ! Ou t’es-tu fourree ? Mais sur mon visage je sens 
deux marques de ta main, deuxtaches rouges ! 

Je suis vraiment fatigue d’etre toujours ton berger 
moutonnier! Sorciere ! j’ai chante pour toi jusqu’a present, 
maintenant pour moi tu dois - crier! 

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet! Je n’ai 
pourtant pas oublie le fouet ? - Non ! » - 

2 . 

Voila ce que me repondit alors la vie, en se bouchant 
ses delicates oreilles : 

« 6 Zarathoustra ! Ne claque done pas si 

epouvantablement de ton fouet ! Tu le sais bien : le bruit 
assassine les pensees, - et voila que me viennent de si 
tendres pensees. 

Nous sommes tous les deux de vrais propres a rien, de 
vrais faineants. C’est par dela le bien et mal que nous 



avons trouve notre Tie et notre verte prairie - nous les avons 
trouvees tout seuls a nous deux ! C’est pourquoi il faut que 
nous nous aimions I’un I’autre ! 

Et si meme nous ne nous aimons pas du fond du coeur, - 
faut-il done s’en vouloir, quand on ne s’aime pas du fond du 
cceur ? 

Et que je t’aime, que je t’aime souvent de trap, tu sais 
cela : et la raison en est que je suis jaloux de ta sagesse. 
Ah ! cette vieille folle sagesse ! 

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, helas ! vite mon 
amour, lui aussi, se sauverait de toi. » - 

Alors la vie regarda pensive derriere elle et autour d’elle 
et elle dit a voix basse : « 6 Zarathoustra, tu ne m’es pas 
assezfidele ! 

II s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que tu 
le dis ; je sais que tu songes a me quitter bientot. 

II y a un vieux bourdon, lourd, tres lourd : il sonne la nuit 
la-haut, jusque dans ta caverne : - quand tu entends cette 
cloche sonner les heures a minuit, tu songes a me quitter 
entre une heure et minuit: - tu y songes, 6 Zarathoustra, je 
sais que tu veux bientot m’abandonner! » - 

« Oui, repondis-je en hesitant, mais tu le sais aussi - » 
Et je lui dis quelque chose a I’oreille, en plein dans ses 
touffes de cheveux embrouillees, dans ses touffes jaunes et 
folles. 

« Tu sais cela, 6 Zarathoustra ? Personne ne sait cela 
— » 

Et nous nous sommes regardes, nous avons jete nos 
regards sur la verte prairie, ou passait la fraTcheur du soir, 



et nous avons pleure ensemble. - Mais alors la vie m’etait 
plus chere que ne m’a jamais ete toute ma sagesse. - 
Ainsi parlaitZarathoustra. 

3 . 

Un! 

6 homme prends garde ! 

Deux! 

Que dit minuit profond ? 

Trois! 

« J’ai dormi,j’ai dormi 
Quatre! 

« D’un reve profond je me suis eveille : - 
Cinq! 

« Le monde est profond, 

Six! 

« Et plus profond que ne pensait le jour. 

Sept! 

« Profonde est sa douleur- 
Huit! 

« La joie - plus profonde que I’affliction. 

Neuf! 

« La douleur dit: Passe et finis ! 

Dix! 

« Mais toute joie veut I’eternite - 
Onze! 

« - veut la profonde eternite ! » 

Douze ! 



Les sept sceaux (ou : Le chant de 
L’Alpha et de L’Omega) 


i. 

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui 
chemine sur une haute crete entre deux mers, - 

qui chemine entre le passe et I’avenir, comme un lourd 
nuage, - ennemi de tous les etouffants bas-fonds, de tout 
ce qui est fatigue et qui ne peut ni mourir ni vivre : 

pret a I’eclair dans le sein obscur, pret au rayon de clarte 
redempteur, gonfle d’eclairs affirmateurs ! qui se rient de 
leur affirmation ! pret a des foudres divinatrices : 

- mais bienheureux celui qui est ainsi gonfle ! Et, en 
verite, il faut qu’il soit longtemps suspendu au sommet, 
comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la 
lumiere de I’avenir! - 

6, comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - I’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite ! 

2 . 

Si jamais ma colere a viole des tombes, recule des 
bornes frontieres et jete de vieilles tables brisees dans des 



profondeurs a pic: 

Si jamais ma moquerie a eparpille des paroles 
decrepites, si je suis venu comme un balai pour les 
araignees, et comme un vent purificateur pour les cavernes 
mortuaires, vieilles et moisies : 

Si je me suis jamais assis plein d’allegresse, a I’endroit 
ou sont enterres des dieux anciens, benissant et aimant le 
monde, a cote des monuments d’anciens calomniateurs du 
monde : - 

- car j’aimerai meme les eglises et les tombeaux des 
dieux, quand le ciel regardera d’un ceil clair a travers leurs 
voutes brisees ; j’aime a etre assis sur les eglises 
detruites, semblable a I’herbe et au rouge pavot- 

6 comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux- I’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite ! 

3. 

Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce 
souffle createur, de cette necessity divine qui force meme 
les hasards a danser les danses d’etoiles : 

Si jamais j’ai ri du rire de I’eclair createur que suit en 
grondant, mais avec obeissance, le long tonnerre de 
Taction: 

Si jamais j’ai joue aux des avec des dieux, a la table 



divine de la terre, en sorte que la terre tremblait et se 
brisait, soufflant en I’air des fleuves de flammes : - 

- car la terre est une table divine, tremblante de 
nouvelles paroles creatrices et d’un bruit de des divins : - 

6 comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - I’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite ! 

4. 

Si jamais j’ai bu d’un long trait a cette cruche ecumante 
d’epices et de mixtures, ou toutes choses sont bien 
melangees : 

Si jamais ma main a mele le plus lointain au plus proche, 
le feu a I’esprit, la joie a la peine et les pi res choses aux 
meilleures : 

Si je suis moi-meme un grain de ce sable redempteur, 
qui fait que toutes choses se melent bien dans la cruche 
des mixtures : 

- car il existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal lui- 
meme est digne de servir d’epice et de faire deborder 
I’ecume de la cruche : - 

6 comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - I’anneau du devenir et du 
retour ? 



Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite ! 

5. 

Si j’aime la mer et tout ce qui ressemble a la mer et le 
plus encore quand fougueuse elle me contredit: 

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui 
pousse la voile vers I’inconnu, s’il y a dans ma joie une joie 
de navigateur: 

Si jamais mon allegresse s’ecria : « Les cotes ont 
disparu - maintenant ma derniere chaine est tombee - 

- I’immensite sans bornes bouillonne autour de moi, bien 
loin de moi scintillent le temps et I’espace, allons ! en 
route I Vieux coeur I » - 

6 comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, - I’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite I 

6 . 

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des 
deux pieds j’ai saute dans des ravissements d’or et 
d’emeraude : 



Si ma mechancete est une mechancete riante qui se 
sent chez elle sous des branches de roses et des haies de 
lys : 

- car dans le rire tout ce qui est mechant se trouve 
ensemble, mais sanctifie et affranchi par sa propre 
beatitude : 

Et ceci est mon alpha et mon omega, que tout ce qui est 
lourd devienne leger, que tout corps devienne danseur, tout 
esprit oiseau : et, en verite, ceci est mon alpha et mon 
omega ! - 

6 comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, I’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite ! 

7. 

Si jamais j’ai deploye des dels tranquilles au-dessus de 
moi, volant de mes propres ailes dans mon propre del: 

Si j’ai nage en me jouant dans de profonds lointains de 
lumiere, si la sagesse d’oiseau de ma liberte est venue : - 

- car ainsi parle la sagesse de I’oiseau : « Void il n’y a 
pas d’en haut, il n’y a pas d’en bas ! Jette-toi ga et la, en 
avant, en arriere, toi qui es leger! Chante ! ne parle plus ! » 

- « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux 
qui sont lourds ? Toutes les paroles ne mentent-elles pas a 
celui qui est leger? Chante ! ne parle plus ! » - 



6 comment ne serais-je pas ardent de I’eternite, ardent 
du nuptial anneau des anneaux, I’anneau du devenir et du 
retour ? 

Jamais encore je n’ai trouve la femme de qui je voudrais 
avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car 
je t’aime, 6 eternite ! 

Carje t’aime, 6 Eternite ! 



Partie 4 



Helas, oil fit-on sur la terre plus de folies que parmi les 
misericordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre 
que la folie des misericordieux ? 

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur 
qui est au-dessus de leur pitie ! 

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enter: 
c’est son amour des hommes. » 

Et dernierement je I’ai entendu dire ces mots : « Dieu est 
mort; c’est sa pitie des hommes qui a tue Dieu. » 

Zarathoustra, II, 
Des misericordieux. 



L’offrande du miel 


- Et de nouveau des mois et des annees passerent sur 
fame de Zarathoustra et il ne s’en apercevait pas ; ses 
cheveux cependant devenaient blancs. Un jour qu’il etait 
assis sur une pierre devant sa caverne, regardant en 
silence dans le lointain - car de ce point on voyait la mer, 
bien loin par-dessus des abTmes tortueux, - ses animaux 
pensifs tournerent autour de lui et finirent par se placer 
devant lui. 

« 6 Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton 
bonheur ? - Qu’importe le bonheur, repondit-il, il y a 
longtemps que je n’aspire plus au bonheur, j’aspire a mon 
ceuvre. - 6 Zarathoustra, reprirent derechef les animaux, tu 
dis cela comme quelqu’un qui est sature de bien. N’es-tu 
pas couche dans un lac de bonheur teinte d’azur ? - Petits 
espiegles, repondit Zarathoustra en souriant, comme vous 
avez bien choisi la parabole ! Mais vous savez aussi que 
mon bonheur est lourd et qu’il n’est pas comme une vague 
mobile : il me pousse et il ne veut pas s’en aller de moi, 
adherent comme de la poix fondue. » - 

Alors ses animaux pensifs tournerent derechef autour de 
lui, et de nouveau ils se placerent devant lui. « 6 
Zarathoustra, dirent-ils, c’est done a cause de cela que tu 
deviens toujours plus jaune et plus fence, quoique tes 
cheveux se donnent des airs d’etre blancs et faits de 
chanvre ? Vois done, tu es assis dans ta poix et dans ton 



malheur ! - Que dites-vous la, mes animaux, s’ecria 
Zarathoustra en riant, en verite j’ai blaspheme en parlant de 
poix. Ce qui m’arrive, arrive a tous les fruits qui murissent. 
C’est le miel dans mes veines qui rend mon sang plus 
epais et aussi mon ame plus silencieuse. - II doit en etre 
ainsi, 6 Zarathoustra, reprirent les animaux, en se pressant 
contre lui ; mais ne veux-tu pas aujourd’hui monter sur une 
haute montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, mieux que 
jamais, on peut vivre dans le monde. - Oui, mes animaux, 
repartit Zarathoustra, vous conseillez a merveille et tout a 
fait selon mon coeur : je veux monter aujourd’hui sur une 
haute montagne ! Mais veillez a ce que j’y trouve du miel a 
ma portee, du miel des ruches dorees, du miel jaune et 
blanc et bon et d’une fraTcheur glaciate. Car sachez que la- 
haut je veux presenter I’offrande du miel. » - 

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrive au sommet, il 
renvoya les animaux qui I’avaient accompagne, et il 
s’apergut qu’il etait seul: - alors il rit de tout coeur, regarda 
autourde lui et parla ainsi : 

J’ai parle d’offrandes et d’offrandes de miel ; mais ce 
n’etait la qu’une ruse de mon discours et, en verite, une 
folie utile ! Deja je puis parler plus librement la-haut que 
devant les retraites des ermites et les animaux 
domestiques des ermites. 

Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que I’on me 
donne, moi le gaspilleur aux mille bras : comment oserais- 
je encore appeler cela - sacrifier I 

Et lorsque j’ai demande du miel, c’etait une amorce que 
je demandais, des ruches dorees et douces et farouches 



dont les ours grognons et les oiseaux singuliers sont 
friands : -je demandais la meilleure amorce, I’amorce dont 
les chasseurs et les pecheurs ont besoin. Car si le monde 
est comme une sombre foret peuplee de betes, jardin des 
delices pour tous les chasseurs sauvages, il me semble 
ressembler plutot encore a une mer abondante et sans 
fond, - une mer pleine de poissons multicolores et de 
crabes dont les dieux memes seraient friands, en sorte 
qu’a cause de la mer ils deviendraient pecheurs et 
jetteraient leurs filets : tant le monde est riche en prodiges 
grands et petits ! 

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : - 
c’est vers elle que je jette ma ligne doree en disant: ouvre- 
toi, abime humain! 

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes 
scintillants ! Avec ma meilleure amorce j’attrape aujourd’hui 
pour moi les plus prodigieux poissons humains ! 

C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse 
dans tous les lointains, entre I’orient, le midi et I’occident, 
pour voir si beaucoup de poissons humains n’apprendront 
pas a mordre et a se debattre au bout de mon bonheur. 

Jusqu’a ce que victimes de mon hamegon pointu et 
cache, il leur faille monter jusqu’a ma hauteur, les plus 
multicolores goujons des profondeurs aupres du plus 
mechant des pecheurs de poissons humains. 

Car je suis cela des I’origine et jusqu’au fond du cceur, 
tirant, attirant, soulevant et elevant, un tireur, un dresseur et 
un educateur, qui jadis ne s’est pas dit en vain : « Deviens 
qui tu es ! » 



Done, que les hommes montent maintenant aupres de 
moi ; car [attends encore les signes qui me disent que le 
moment de ma descente est venu ; je ne descends pas 
encore moi-meme parmi les hommes, comme je le dois. 

C’est pourquoi j’attends ici, ruse et moqueur, sur les 
hautes montagnes, sans etre ni impatient ni patient, mais 
plutot comme quelqu’un qui a desappris la patience, - 
puisqu’il ne « patit» plus. 

Car ma destinee me laisse du temps : m’aurait-elle 
oublie ? Ou bien, assise a I’ombre derriere une grosse 
pierre, attraperait-elle des mouches ? 

Et en verite je suis reconnaissant a ma destinee 
eternelle de ne point me pourchasser ni me pousser et de 
me laisser du temps pour faire des farces et des 
mechancetes : en sorte qu’aujourd’hui j’ai pu gravir cette 
haute montagne pour y prendre du poisson. 

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes 
montagnes ! Et quand meme ce que je veux la-haut est une 
folie : mieux vaut faire une folie que de devenir solennel et 
vert et jaune a force d’attendre dans les profondeurs - 
bouffi de colere a force d’attendre comme le hurlement 
d’une sainte tempete qui vient des montagnes, comme un 
impatient qui crie vers les vallees : « Ecoutez ou je vous 
frappe avec les verges de Dieu ! » 

Non que j’en veuille pour cela a de pareils indignes : je 
les estime juste assez pour que j’en rie ! Je comprends 
qu’ils soient impatients, ces grands tambours bruyants qui 
auront la parole aujourd’hui ou jamais ! 



Mais moi et ma destinee - nous ne parlons pas a 
« I’aujourd’hui », nous ne parlons pas non plus a 
«jamais » : nous avons de la patience pour parler, nous en 
avons le temps, largement le temps. Car il faudra pourtant 
qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de passer. 

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de passer ? 
Notre grand hasard, c’est-a-dire notre grand et lointain 
Regne de I’Homme, le regne de Zarathoustra qui dure mille 
ans. - 

Si ce « lointain » est lointain encore, que m’importe ! II 
n’en est pas moins solide pour moi, - plein de confiance je 
suis debout des deux pieds sur cette base, - sur une base 
eternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts 
anciens, les plus hauts et les plus durs, de qui s’approchent 
tous les vents, comme d’une limite meteorologique, 
s’informant des destinations et des lieux d’origine. 

Ris done, ris, ma claire et bien portante mechancete ! 
Jette du haut des hautes montagnes ton scintillant rire 
moqueur ! Amorce avec ton scintillement les plus beaux 
poissons humains ! 

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient a moi, 
ma chose a moi dans toutes les choses - prends cela pour 
moi, amene-moi cela la-haut : e’est ce qu’attend le plus 
mechant de tous les pecheurs. 

Au large, au large, mon hamegon ! Descends, va au 
fond, amorce de mon bonheur ! Egoutte ta plus douce 
rosee, miel de mon cceur ! Mords, hamegon, mords au 
ventre toutes les noires afflictions. 

Au large, au large, mon ceil ! 6 que de mers autour de 



moi, quels avenirs humains s’elevent a I’aurore ! Et au- 
dessus de moi - quel silence rose ! Quel silence sans 
nuages ! 



Le cri de detresse 


Le lendemain Zarathoustra etait de nouveau assis sur sa 
pierre devant la caverne, tandis que ses animaux erraient 
de par le monde, afin de rapporter des nourritures 
nouvelles, - et aussi du miel nouveau : car Zarathoustra 
avait gaspille et dissipe le vieux miel jusqu’a la derniere 
parcelle. 

Mais, tandis qu’il etait assis la, un baton dans la main, 
suivant le trace que I’ombre de son corps faisait sur la 
terre, plonge dans une profonde meditation, et, en verite ! 
ni sur lui-meme, ni sur son ombre - il tressaillit soudain et 
fut saisi de frayeur: car il avait vu une autre ombre a cote 
de la sienne. Et, virant sur lui-meme en se levant 
rapidement, il vit le devin debout a cote de lui, le meme 
qu’il avait une fois nourri et desaltere a sa table, le 
proclamateur de la grande lassitude qui enseignait: « Tout 
est egal, rien ne vaut la peine, le monde n’a pas de sens, le 
savoir etrangle. » Mais depuis lors son visage s’etait 
transforme ; et lorsque Zarathoustra le regarda en face, son 
cceur fut effraye derechef: tant les predictions funestes et 
les foudres consumees passaient sur ce visage. 

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans fame 
de Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme s’il 
eut voulu en effacer des traces ; Zarathoustra fit de meme 
de son cote. Lorsqu’ils se furent ainsi ressaisis et fortifies 
tous deux, ils se donnerent les mains pour montrer qu’ils 



voulaientse reconnartre. 

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande 
lassitude, tu ne dois pas avoir ete vainement, jadis, mon 
hote et mon commensal. Aujourd’hui aussi mange et bois 
dans ma demeure et pardonne qu’un vieillard joyeux soit 
assis a table avec toi ! - Un vieillard joyeux, repondit le 
devin en secouant la tete ; qui que tu sois ou qui que tu 
veuilles etre, 6 Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps 
la-haut, dans peu de temps ta barque ne sera plus a I’abri I 

- Suis-je done a I’abri ? » Demanda Zarathoustra en riant. 

- « Les vagues autour de ta montagne montent et montent 
sans cesse, repondit le devin, les vagues de I’immense 
misere et de I’affliction : elles finiront bientot par soulever ta 
barque en par t’enlever avec elle. » - Alors Zarathoustra se 
tut et s’etonna. - « N’entends-tu rien encore ? Continua le 
devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement 
qui vient de I’abTme ? » - Zarathoustra se tut encore et 
ecouta : alors il entendit un cri prolonge que les abTmes se 
jetaient et se renvoyaient, car aucun d’eux ne voulait le 
garder: tant il avait un son funeste. 

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, e’est la le cri 
de detresse et I’appel d’un homme ; il sort probablement 
d’une mer noire. Mais que m’importe la detresse des 
hommes ! Le dernier peche qui m’a ete reserve, - sais-tu 
quel est son nom ? » 

« Pitie ! » repondit le devin d’un cceur debordant et en 
levant les deux mains : - « 6 Zarathoustra, je viens pour te 
faire commettre ton dernier peche ! » - 

A peine ces paroles avaient-elles ete prononcees que le 



cri retentit de nouveau, plus long et plus anxieux 
qu’auparavant et deja beaucoup plus pres. « Entends-tu, 
entends-tu, 6 Zarathoustra ? s’ecria le devin, c’est a toi que 
s’adresse le cri, c’est a toi qu’il appelle : viens, viens, viens, 
il est temps, il est grand temps ! » - 
Mais Zarathoustra se taisait, trouble et ebranle ; enfin il 
demanda comme quelqu’un qui hesite en lui-meme : « Et 
qui est celui qui m’appelle la-bas ? » 

« Tu le sais bien, repondit vivement le devin, pourquoi te 
caches-tu ? C’est I’homme superieur qui t’appelle a son 
secours ! » 

« L’homme superieur, cria Zarathoustra, saisi d’horreur: 
Que veut-il ? Que veut-il ? L’homme superieur! Que veut-il 
ici ? » - et sa peau se couvrit de sueur. 

Le devin cependant ne repondit pas a I’angoisse de 
Zarathoustra, il ecoutait et ecoutait encore, penche vers 
I’abime. Mais comme le silence s’y prolongeait longtemps, 
il tourna son regard en arriere et il vit Zarathoustra debout 
et tremblant. 

« 6 Zarathoustra, commenga-t-il d’une voix attristee, tu 
n’as pas I’air de quelqu’un que son bonheur fait tourner: il 
te faudra danser pour ne pas tomber a la renverse ! 

Et si tu voulais meme danser devant moi et faire toutes 
tes gambades : personne ne pourrait me dire : « Regarde, 
void la danse du dernier homme joyeux! » 

Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait a cette 
hauteur il monterait en vain : il trouverait des cavernes et 
des grottes, des cachettes pour les gens caches, mais ni 
puits de bonheur, ni tresors, ni nouveauxfilons de bonheur. 



Du bonheur - comment ferait-on pour trouver le bonheur 
chezde pareils ensevelis, chezde tels ermites ! Faut-il que 
je cherche encore le dernier bonheur sur les lies 
Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliees ? 

Mais tout est egal, rien ne vaut la peine, en vain sont 
toutes les recherches, il n’y a plus dlles Bienheureuses ! » 

Ainsi soupira le devin ; mais a son dernier soupir 
Zarathoustra reprit sa serenite et son assurance comme 
quelqu’un qui revient a la lumiere, sortant d’un gouffre 
profond. « Non ! Non ! trois fois non, s’ecria-t-il d’une voix 
forte, en se caressant la barbe - je sais cela bien mieux 
que toi ! II y a encore des lies Bienheureuses ! N’en parle 
pas, sac-a-tristesse, pleurard ! 

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-tu 
pas deja mouille de la tristesse et asperge comme un 
chien ? 

Maintenantje me secoue et je me sauve loin de toi, pour 
redevenir sec : ne t’en etonne pas ! N’ai-je pas I’air 
courtois ? Mais c’est ma cour qui est ici. 

Pour ce qui en est de ton homme superieur: Eh bien ! je 
vais vite le chercher dans ces forets : c’est de la qu’est 
venu son cri. Peut-etre une bete sauvage le met-elle en 
danger. 

II est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui arrive 
malheur ici ! Et, en verite, il y a chez moi beaucoup de 
betes sauvages. » - 

A ces mots Zarathoustra s’appreta a partir. Mais alors le 
devin se mit a dire : « 6 Zarathoustra, tu es un coquin ! 



Je le sais bien : tu veux te debarrasser de moi ! Tu 
preferes te sauver dans les forets pour poursuivre les betes 
sauvages! 

Mais a quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouveras 
pourtant de nouveau ; je serai assis dans ta propre 
caverne, patient et lourd comme une buche - assis la a 
t’attend re ! » 

« Qu’il en soit ainsi ! s’ecria Zarathoustra en s’en allant: 
et ce qui m’appartient dans ma caverne, t’appartient aussi, 
a toi mon hote ! 

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! leche-le 
jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus, ours grognon, et adoucis ton 
ame ! Car se soir nous allons etre joyeux tous deux. 

- joyeux et contents que cette journee soit finie ! Et toi- 
meme tu dois accompagner mes chants de tes danses, 
comme si tu etais mon ours savant. 

Tu n’en crois rien, tu secoues la tete ? Eh bien ! Va ! 
Vieil ours ! Mais moi aussi -je suis un devin. » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



Entretien avec les rois 


i. 

Line heure ne s’etait pas encore ecoulee depuis que 
Zarathoustra s’etait mis en route, dans ses montagnes et 
dans ses forets, lorsqu’il vit tout a coup un singulier 
cortege. Au milieu du chemin qu’il voulait prendre 
s’avangaient deux rois, ornes de couronnes et de ceintures 
de pourpre, diapres comme des flamants : ils poussaient 
devant eux un ane charge. « Que veulent ces rois dans 
mon royaume ? » dit a son cceur Zarathoustra etonne, et il 
se cacha en hate derriere un buisson. Mais lorsque les rois 
arriverent tout pres de lui, il dit a mi-voix, comme quelqu’un 
qui se parle a lui-meme : « Chose singuliere ! Singuliere ! 
Comment accorder cela ? Je vois deux rois - et seulement 
un ane ? » 

Alors les deux rois s’arreterent, se mirent a sourire et 
regarderent du cote d’oii venait la voix, puis ils se 
devisagerent reciproquement: « On pense bien aussi ces 
choses-la parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les 
exprime pas. » 

Le roi de gauche cependant haussa les epaules et 
repondit: « Cela doit etre un gardeur de chevres, ou bien 
un ermite, qui a trop longtemps vecu parmi les rochers et 
les arbres. Car n’avoir point de societe du tout gate aussi 
les bonnes mceurs. » 

« Les bonnes mceurs, repartit I’autre roi, d’un ton fache 



et amer: a qui done voulons-nous echapper, si ce n’est aux 
« bonnes moeurs », a notre « bonne societe » ? 

Plutot, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs 
de chevres qu’avec notre populace doree, fausse et fardee 
- bien qu’elle se nomme la « bonne societe ». 

- bien qu’elle se nomme « noblesse ». Mais la tout est 
faux et pourri, avant tout le sang, grace a de vieilles et de 
mauvaises maladies et a de plus mauvais guerisseurs. 

Celui que je prefere est aujourd’hui le meilleur, e’est le 
paysan bien portant ; il est grassier, ruse, opiniatre et 
endurant; e’est aujourd’hui I’espece la plus noble. 

Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et I’espece 
paysanne devrait etre maftre ! Cependant e’est le regne de 
la populace, - je ne me laisse plus eblouir. Mais populace 
veut dire : pele-mele. 

Pele-mele populacier: la tout se mele a tout, le saint et le 
filou, le hobereau et le juif, et toutes les betes de I’arche de 
Noe. 

Les bonnes moeurs ! Chez nous tout est faux et pourri. 
Personne ne sait plus venerer ; e’est a cela precisement 
que nous voulons echapper. Ce sont des chiens friands et 
importuns, ils dorent les feuilles des palmiers. 

Le degout qui m’etouffe, parce que nous autres rois nous 
sommes devenus faux nous-memes, drapes et deguises 
par le faste vieilli de nos ancetres, medailles d’apparat 
pour les plus betes et les plus ruses et pour tous ceux qui 
font aujourd’hui de I’usure avec la puissance ! 

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous 
signifiions les premiers : nous avons fini par etre fatigues 



et rassasies de cette tricherie. 

C’est de la populace que nous nous sommes detournes, 
de tous ces braillards et de toutes ces mouches 
ecrivassieres, pour echapper a la puanteur des 
boutiquiers, aux impuissants efforts de I’ambition et a 
I’haleine fetide — : fi de vivre au milieu de la populace, - fi 
de signifier le premier au milieu de la populace ! Ah, 
degout ! Degout ! Degout I Qu’importe encore de nous 
autres rois ! » - 

« Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de 
gauche, le degout te reprend, mon pauvre frere. Mais tu le 
sais bien, il y a quelqu’un qui nous ecoute. » 

Aussitot Zarathoustra, qui avait ete tout oeil et toute 
oreille a ces discours, se leva de sa cachette, se dirigea 
du cote des rois et commenga : 

« Celui qui vous ecoute, celui qui aime a vous ecouter, 
vous qui etes les rois, celui-la s’appelle Zarathoustra. 

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Qu’importe 
encore des rois ! Pardonnez-moi, si je me suis rejoui 
lorsque vous vous etes dit I’un a I’autre : « Qu’importe 
encore de nous autres rois ! » 

Mais vous etes ici dans mon royaume et sous ma 
domination : que pouvez-vous bien chercher dans mon 
royaume ? Peut-etre cependant avez-vous trouve en 
chemin ce queye cherche : je cherche I’homme 
superieur. » 

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frapperent la 
poitrine et dirent d’un commun accord : « Nous sommes 



reconnus ! 

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus 
profonde obscurite de nos cceurs. Tu as decouvert notre 
detresse. Car void I nous sommes en route pour trouver 
I’homme superieur- I’homme qui nous estsuperieur: bien 
que nous soyons des rois. C’est a lui que nous amenons 
cet ane. Car I’homme le plus haut doit etre aussi sur la terre 
le maitre le plus haut. 

II n’y a pas de plus dure calamite, dans toutes les 
destinees humaines, que lorsque les puissants de la terre 
ne sont pas en meme temps les premiers hommes. C’est 
alors que tout devient faux et monstrueux, que tout va de 
travers. 

Et quand ils sont les derniers meme, et plutot des 
animaux que des hommes : alors la populace monte et 
monte en valeur, et enfin la vertu populaciere finit par dire : 
« Void, c’est moi seule qui suis la vertu ! » - 

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ? repondit 
Zarathoustra ; quelle sagesse chez des rois ! Je suis ravi, 
et, vraiment, deja j’ai envie de faire un couplet la-dessus : - 
mon couplet ne sera peut-etre pas pour les oreilles de tout 
le monde. II y a longtemps que j’ai desappris d’avoir de 
I’egard pour les longues oreilles. Allons ! En avant! 

(Mais a ce moment il arriva que I’ane, lui aussi, prit la 
parole : il prononga distinctement et avec mauvaise 
intention l-A.) 

Autrefois - je crois que c’etait en fan un - 

La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin : 

« Malheur, maintenant cela va mal! 



« Declin ! Declin ! Jamais le monde n’esttombe si bas ! 

Rome s’est abaissee a la fille, a la maison publique, 

Le Cesar de Rome s’est abaisse a la bete, 

Dieu lui-meme s’est fait juif! » 

2 . 

Les rois se delecterent de ce couplet de Zarathoustra ; 
cependant le roi de droite se prit a dire : « O Zarathoustra, 
comme nous avons bien fait de nous mettre en route pour 
te voir! 

Car tes ennemis nous ont montre ton image dans leur 
miroir : tu y avais la grimace d’un demon au rire 
sarcastique : en sorte que nous avons eu peurde toi. 

Mais qu’importe ! Toujours a nouveau tu penetrais dans 
nos oreilles et dans nos cceurs avec tes maximes. Alors 
nous avons fini par dire : qu’importe le visage qu’il a ! 

II faut que nous I’entendions, celui qui enseigne : « Vous 
devez aimer la paix, comme un moyen de guerres 
nouvelles, et la courte paix plus que la longue ! » 

Jamais personne n’a prononce de paroles aussi 
guerrieres : « Qu’est-ce qui est bien ? Etre braves voila qui 
est bien. C’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause. » 

6 Zarathoustra, a ces paroles le sang de nos peres s’est 
retourne dans nos corps : cela a ete comme la parole du 
printemps a de vieuxtonneauxde vin. 

Quand les glaives se croisaient, semblables a des 
serpents tachetes de sang, alors nos peres se sentaient 
portes vers la vie ; le soleil de la paix leur semblait flou et 
tiede, mais la longue paix leur faisait honte. 



Comme ils soupiraient, nos peres, lorsqu’ils voyaient au 
mur des glaives polis et inutiles ! Semblables a ces glaives 
ils avaient soif de la guerre. Car un glaive veut boire du 
sang, un glaive scintille de desir. » - 
- Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec 
feu, de la felicite de leurs peres, Zarathoustra fut pris d’une 
grande envie de se moquer de leur ardeur : car c’etaient 
evidemment des rois tres paisibles qu’il voyait devant lui, 
des rois aux visages vieux et fins. Mais il se surmonta. 
« Allons ! En route ! dit-il, vous voici sur le chemin, la-haut 
est la caverne de Zarathoustra ; et ce jour doit avoir une 
longue soiree ! Mais maintenant un cri de detresse 
pressant m’appelle loin de vous. 

Ma caverne sera honoree, si des rois y prennent place 
pour attendre : mais il est vrai qu’il faudra que vous 
attendiez longtemps ! 

Eh bien ! Qu’importe ! Oil apprend-on mieux a attendre 
aujourd’hui que dans les cours ? Et de toutes les vertus des 
rois, la seule qui leur soit restee, - ne s’appelle-t-elle pas 
aujourd’hui : savo/'rattendre ? » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



La sangsue 


Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant 
toujours plus bas, traversant des forets et passant devant 
des marecages ; mais, comme il arrive a tous ceux qui 
reflechissent a des choses difficiles, il butta par megarde 
sur un homme. Et void, d’un seul coup, un cri de douleur, 
deux jurons et vingt injures graves jaillirent a sa face : en 
sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper 
encore celui qu’il venait de heurter. Pourtant, au meme 
instant, il reprit sa raison ; et son coeur se mit a rire de la 
folie qu’il venait de faire. 

« Pardonne-moi, dit-il a I’homme, sur lequel il avait butte, 
et qui venait de se lever avec colere, pour s» asseoir 
aussitot, pardonne-moi et ecoute avant tout une parabole. 

Comme un voyageur qui reve de choses lointaines, sur 
une route solitaire, se heurte par megarde a un chien qui 
sommeille, a un chien qui est couche au soleil : - comme 
tous deux se levent et s’abordent brusquement, semblables 
a des ennemis models, tous deux effrayes a mort: ainsi il 
en a ete de nous. 

Et pourtant ! Et pourtant ! - combien il s’en est fallu de 
peu qu’ils ne se caressent, ce chien et ce solitaire ! Ne 
sont-ils pas tous deux - solitaires ? » 

- « Qui que tu sois, repondit, toujours avec colere, celui 
que Zarathoustra venait de heurter, tu t’approches encore 
trap de moi, non seulement avec ton pied, mais encore 



avec ta para bole ! 

Regarde, suis-je done un chien ? » - et, tout en disant 
cela, celui qui etait assis se leva en retirant son bras nu du 
marecage. Car il avait commence par etre couche par 
terre tout de son long, cache et meconnaissable, comme 
quelqu’un qui guette un gibier des marecages. 

« Mais que fais-tu done ? » s’ecria Zarathoustra effraye, 
car il voyait que beaucoup de sang coulait sur le bras nu. - 
« Que t’est-il arrive ? Une bete malfaisante t’a-t-elle mordu, 
malheureux ? » 

Celui qui saignait ricanaittoujours avec colere. « En quoi 
cela te regarde-t-il ? s’ecria I’homme, et il voulut continuer 
sa route. Ici je suis chez moi et dans mon domaine. 
M’interroge qui voudra : je ne repondrai pas a un 
maladroit. » 

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitie, en le 
retenant, tu te trompes : tu n’es pas ici dans ton royaume, 
mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur a 
personne. 

Appelle-moi toujours comme tu voudras, - je suis celui 
qu’il taut que je sois. Je me nomme moi-meme 
Zarathoustra. 

Allons ! C’est la-haut qu’est le chemin qui mene a la 
caverne de Zarathoustra : elle n’est pas bien loin, - ne 
veux-tu pas venir chez moi pour soigner tes blessures ? 

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux : 
d’abord la bete t’a mordu, puis - I’homme a marche sur 
toi ! » 

Mais lorsque I’homme entendit le nom de Zarathoustra, il 



se transforma. « Que m’arrive-t-il done ? s’ecria-t-il, quelle 
autre preoccupation ai-je encore dans la vie, si ce n’est la 
preoccupation de cet homme unique qui est Zarathoustra, 
et cette bete unique qui vit du sang, la sangsue ? 

C’est a cause de la sangsue que j’etais couche la, au 
bord du marecage, semblable a un pecheur, et deja mon 
bras etendu avait ete mordu dix fois, lorsqu’une bete plus 
belle se mit a mordre mon sang, Zarathoustra lui-meme ! 

6 bonheur! 6 miracle ! Beni soit ce jour qui m’a attire 
dans ce marecage ! Benie soit la meilleure ventouse, la 
plus vivante d’entre celles qui vivent aujourd’hui, benie soit 
la grande sangsue des consciences, Zarathoustra ! » 

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurte ; et 
Zarathoustra se rejouit de ses paroles et de leur allure fine 
et respectueuse. « Qui es-tu ? Demanda-t-il en lui tendant 
la main, entre nous il reste beaucoup de choses a eclaircir 
et a rasserener: mais il me semble deja que le jour se leve 
clair et pur. » 

« Je suis le consciencieux de I’esprit, repondit celui qui 
etait interroge, et, dans les choses de I’esprit, il est difficile 
que quelqu’un s’y prenne d’une fagon plus severe, plus 
etroite et plus dure que moi, excepte celui de qui je I’ai 
appris, Zarathoustra lui-meme. 

Plutot ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses 
a moitie ! Plutot etre un fou pour son propre compte qu’un 
sage dans I’opinion des autres ! Moi - je vais au fond : - 
qu’importe qu’il soit petit ou grand ? Qu’il s’appelle 
marecage ou bien del ? Un morceau de terre large comme 
la main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de la terre 



solide ! 

- Un morceau de terre large comme la main : on peut s’y 
tenir debout. Dans la vraie science consciencieuse il n’y a 
rien de grand et rien de petit. » 

« Alors tu es peut-etre celui qui cherche a connaltre la 
sangsue ? demanda Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue 
jusqu’a ses causes les plus profondes, toi qui es 
consciencieux? » 

« 6 Zarathoustra, repondit celui que Zarathoustra avait 
heurte, ce serait une monstruosite, comment oserais-je 
m’aviserd’une pareille chose ! 

Mais ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est du 
cerveau de la sangsue : - c’est la mon univers a moi ! 

Et cela est aussi un univers I Mais pardonne qu’ici mon 
orgueil se manifeste, car sur ce domaine je n’ai pas mon 
pareil. C’est pourquoi j’ai dit: « C’est ici mon domaine ». 

Combien il y a de temps que je poursuis cette chose 
unique, le cerveau de la sangsue, afin que la verite subtile 
ne m’echappe plus ! C’est ici mon royaume. 

- C’est pourquoi j’ai ete tout le reste, c’est pourquoi tout 
le reste m’est devenu indifferent ; et tout pres de ma 
science s’etend ma noire ignorance. 

Ma conscience de I’esprit exige de moi que je sache une 
chose et que j’ignore tout le reste : je suis degoute de 
toutes les demi-mesures de I’esprit, de tous ceux qui ont 
I’esprit nuageux, flottant et exalte. 

Ou cesse ma probite commence mon aveuglement, et je 
veux etre aveugle. Ou je veux savoir cependant, je veux 
aussi etre probe, c’est-a-dire dur, severe, etroit, cruel, 



implacable. 

Que tu aies dit un jour, 6 Zarathoustra : « L’esprit, c’est la 
vie qui incise elle-meme la vie, » c’est ce qui m’a conduit et 
econduit a ta doctrine. Et, en verite, avec mon propre sang, 
j’ai augmente ma propre science. » 

- « Comme le prouve I’evidence, » interrompit 
Zarathoustra ; et le sang continuait a couler du bras nu du 
consciencieux. Car dix sangsues s’y etaient accrochees. 

« O singulier personnage, combien d’enseignements 
contient cette evidence, c’est-a-dire toi-meme ! Et je 
n’oserais peut-etre pas verser tous les enseignements 
dans tes oreilles severes. 

Allons ! Separons-nous done ici ! Mais j’aimerais bien te 
retrouver. La-haut est le chemin qui mene a ma caverne. Tu 
dois y etre cette nuit le bienvenu parmi mes hotes. 

Je voudrais aussi reparer sur ton corps I’outrage que t’a 
fait Zarathoustra en te foulant aux pieds : c’est ce a quoi je 
reflechis. Mais maintenant un cri de detresse pressant 
m’appelle loin de toi. » 

Ainsi parlait Zarathoustra. 



L’enchanteur 


i. 

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin 
de la, au-dessus de lui, sur le meme chemin, un homme qui 
gesticulait des membres, comme un fou furieux et qui Unit 
par se precipiter a terre a plat ventre. « Halte ! dit alors 
Zarathoustra a son coeur, celui-la doit etre I’homme 
superieur, c’est de lui qu’est venu ce sinistre cri de 
detresse, - je veux voir si je puis le secourir. » Mais 
lorsqu’il accourut a I’endroit ou I’homme etait couche par 
terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux fixes ; et 
malgre toute la peine que se donna Zarathoustra pour le 
redresser et le remettre sur les jambes, ses efforts 
demeurerent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas 
s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un aupres de lui ; au 
contraire, il ne cessait de regarder de ci de la en faisant 
des gestes touchants, comme quelqu’un qui est 
abandonne et isole du monde entier. Pourtant a la fin, 
apres beaucoup de tremblements, de sursauts et de 
reploiements sur soi-meme, il commenqa a se lamenter 
ainsi : 

Qui me rechauffe, qui m’aime encore ? 

Donnezdes mains chaudes I 

Donnez des coeurs-rechauds I 

Etendu, frissonnant, 

un moribond a qui Ton chauffe les pieds - 



secoue, helas ! de fievres inconnues, 
tremblant devant les glagons aigus des frimas, 
chasse partoi, pensee ! 

Innommable ! Voilee ! Effrayante ! 

Chasseur derriere les nuages ! 

Foudroye partoi, 

ceil moqueurqui me regarde dans I’obscurite 

- ainsi je suis couche, 

je me courbe et je me tords, tourmente 

partous les martyres eternels, 

frappe 

partoi, chasseur le plus cruel, 
toi, le dieu- inconnu... 

Frappe plus fort! 

Frappe encore une fois ! 

Transperce, brise ce coeur! 

Pourquoi me tourmenter 
de fleches epointees ? 

Que regardes-tu encore, 

toi que ne fatigue point la souffrance humaine, 

avec un eclair divin dans tes yeux narquois ? 

Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, martyriser 
Pourquoi - me martyriser ? 

Dieu narquois, inconnu ? - 
Ah! Ah! 

Tu t’approches en rampant 
au milieu de cette nuit 1... 

Que veux-tu! 

Parle ! 



Tu me pousses et me presses - 
Ah ! tu es deja trap pres ! 

Ote-toi ! Ote-toi ! 

Tu m’entends respirer, 

Tu epies mon cceur, 

Jalouxque tu es ! 

- de quoi done es-tu jaloux ? 

Ote-toi ! Ote-toi ! 

Pourquoi cette echelle ? 

Veux- tu entrer, 
t’introduire dans mon coeur, 
t’introduire dans mes pensees 
les plus secretes ? 

Impudent! Inconnu ! - Voleur! 

Que veux-tu voler ? 

Que veux-tu ecouter ? 

Que veux-tu extorquer, 
toi qui tortures ! 

Toi - le dieu-bourreau ! 

Ou bien, dois-je, pareil au chien, 
me rouler devant toi ? 

M’abandonnant, ivre et hors de moi, 
t’offrir mon amour- en rampant! 

En vain! 

Frappe encore ! 

toi le plus cruel des aiguillons ! Non. 

Je ne suis pas un chien - je ne suis que ton gibier, 
toi le plus cruel des chasseurs ! 
ton prisonnier le plus tier, 



brigand derriere les nuages... Parle enfin, 
toi qui te caches derriere les eclairs ! Inconnu ! parle ! 
Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu, 
- de moi ?... 

Comment ? 

Une rangon! 

Que veux-tu comme rangon ? 

Demande beaucoup - ma fierte te le conseille ! 
et parle brievement - c’est le conseil de mon autre 
fierte ! 

Ah! Ah! 

C’est moi - moi que tu veux ? 
moi -toutentier?... 

Ah! Ah! 

Et tu me martyrises, fou que tu es, 
tu tortures ma fierte ? 

Donne-moi de I 'amour, 

- Qui me chauffe encore ? 
qui m’aime encore ? - 
Donne des mains chaudes, 
donne des coeurs-rechauds, 
donne-moi, a moi le plus solitaire, 
que la glace, helas ! la glace fait 
septfois languirapres des ennemis, 
apres des ennemis meme, 
donne, oui abandonne- 
toi- a moi, 

toi le plus cruel ennemi ! - 



Parti ! 

II a fui lui-meme, 
mon seul compagnon, 
mon grand ennemi, 
mon inconnu, 
mon dieu-bourreau !... 

- Non! 

Reviens I 

avec tous les supplices I 
6 reviens 

au dernier de tous les solitaires I 
Toutes mes larmes prennent 
vers toi leur cours ! 

Et la derniere flamme de mon cceur- 
s’eveille pour toi I 
6, reviens, 

Mon dieu inconnu ! ma douleur I 
mon dernier bonheur! 

2 . 

- Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir 
plus longtemps, il prit sa canne et frappa de toutes ses 
forces sur celui qui se lamentait. « Arrete-toi I lui cria-t-il, 
avec un rire courrouce, arrete-toi, histrion ! Faux 
monnayeur I Menteur incarne ! Je te reconnais bien ! 

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, 
je sais trap bien en faire cuire a ceux de ton espece I » 

- « Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me 
frappe plus, 6 Zarathoustra ! Tout cela n’a ete qu’un ieu ! 



Ces choses-la font partie de mon art; j’ai voulu te mettre 
a I’epreuve, en te donnant cette preuve ! Et, en verite, tu as 
bien penetre mes pensees ! 

Mais toi aussi - ce n’est pas une petite preuve que tu 
m’as donnee de toi-meme. Tu es dur, sage Zarathoustra ! 
Tu frappes durement avec tes « verites », ton baton noueux 
me force a confesser - cette verite ! » 

- « Ne me flatte point, repondit Zarathoustra, toujours 
irrite et le visage sombre, histrion dans fame ! Tu es un 
faux-semblant: pourquoi parles-tu - de verite ? 

Toi le paon des paons, mer de vanite, qu’est-ce que tu 
jouais devant moi, sinistre enchanteur ? En qui devais-je 
croire lorsque tu te lamentais ainsi ? » 

« C’est I’expiateur de I’esprit que je representais, 
repondit le vieillard : tu as toi-meme invente ce mot jadis - 
le poete, I’enchanteur qui Unit par tourner son esprit contre 
lui-meme, celui qui est transforme et que glace sa 
mauvaise science et sa mauvaise conscience. 

Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, 6 
Zarathoustra, pour decouvrir mes artifices et mes 
mensonges ! Tu croyais a ma misere, lorsque tu me tenais 
la tete des deux mains, - je t’ai entendu gemir : « On I’a 
trap peu aime, trap peu aime ! » Que je t’aie trompe 
jusque-la, c’est ce qui faisait interieurement jubiler ma 
mechancete. » 

« Tu dois en avoir trompe de plus fins que moi, repondit 
durement Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes 
devant les trompeurs, il faut que je m’abstienne de prendre 



des precautions : ainsi le veut mon sort. 

Mais toi - il faut que tu trompes : je te connais assez 
pour le savoir! II faut toujours que tes mots aient un double, 
un triple, un quadruple sens. Meme ce que tu viens de me 
confesser maintenant n’etait ni assez vrai, ni assez faux 
pour moi ! 

Mechant faux monnayeur, comment saurais-tu faire 
autrement! Tu farderais meme ta maladie, si tu te montrais 
nu devant ton medecin. 

C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton 
mensonge, lorsque tu disais : « Je ne I’ai fait que par 
jeu ! » II y avait aussi du serieux la-dedans, tu es quelque 
chose comme un expiateur de I’esprit! 

Je te devine bien : tu es devenu I’enchanteur de tout le 
monde, mais a I’egard de toi-meme il ne te reste plus ni 
mensonge ni ruse, - pour toi-meme tu es desenchante ! 

Tu as moissonne le degout comme ta seule verite. 
Aucune parole n’est plus vraie chez toi, mais ta bouche est 
encore vraie : c’est-a-dire le degout qui colle a ta bouche. » 

- « Qui es-tu done ! s’ecria en cet endroit le vieil 
enchanteur d’une voix hautaine. Qui a le droit de me parler 
ainsi, a moi qui suis le plus grand des vivants 
d’aujourd’hui ? » - et un regard vert fondit de ses yeux sur 
Zarathoustra. Mais aussitot il se transforma et il dit 
tristement: 

« 6 Zarathoustra, je suis fatigue de tout cela, mes arts 
me degoutent, je ne suis pas grand, que sert-il de feindre ! 



Mais tu le sais bien - j’ai cherche la grandeur! 

Je voulais representer un grand homme et il y en a 
beaucoup que j’ai convaincus : mais ce mensonge a 
depasse ma force. C’est contre lui que je me brise. 

6 Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que 
je me brise - cela est vrai chez moi ! » - 

« C’est a ton honneur, reprit Zarathoustra, I’air sombre et 
le regard detourne vers le sol, c’est a ton honneur d’avoir 
cherche la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu n’es pas 
grand. 

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de 
plus honnete, ce que j’honore en toi c’est que tu te sois 
fatigue de toi-meme et que tu te sois eerie : « Je ne suis 
pas grand. » 

C’est en cela que je t’honore comme un expiateur de 
I’esprit: si meme cela n’a ete que pour un clin d'oeil, dans 
ce moment tu as ete - vrai. 

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes forets et 
parmi mes rochers. Et si c’est pour moi que tu t’es couche 
dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de moi ? 

- en quoi voulais-tu me tenter ? » 

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux etincelaient. Le 
vieil enchanteur fit une pause, puis il dit : « Est-ce que je 
t’ai tente ? Je ne fais que - chercher. 

6 Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit, de 
simple, quelqu’un qui soit sans feinte, un homme de toute 
probite, un vase de sagesse, un saint de la connaissance, 
un grand homme ! 



Ne le sais-tu done pas, 6 Zarathoustra ? Je cherche 
Zarathoustra .» 

Alors il y eut un long silence entre les deux; Zarathoustra, 
cependant, tomba dans une profonde meditation, en sorte 
qu’il ferma les yeux. Puis, revenant a son interlocuteur, il 
saisit la main de I’enchanteur et dit plein de politesse et de 
ruse : 

« Eh bien ! La-haut est le chemin qui mene a la caverne 
de Zarathoustra. C’est dans ma caverne que tu peux 
chercher celui que tu desirerais trouver. 

Et demande conseil a mes animaux, mon aigle et mon 
serpent : ils doivent t’aider a chercher. Ma caverne 
cependant est grande. 

II est vrai que moi-meme - je n’ai pas encore vu de 
grand homme. Pour ce qui est grand, I’ceil du plus subtil est 
encore trap grassier aujourd’hui. C’est le regne de la 
populace. 

J’en ai deja tant trouve qui s’etiraient et qui se gonflaient, 
tandis que le peuple criait : « Voyez done, voici un grand 
homme ! » Mais a quoi servent tous les soufflets de forge ! 
Le vent Unit toujours paren sortir. 

La grenouille finit toujours par eclater, la grenouille qui 
s’est trap gonflee : alors le vent en sort. Enfoncer une 
pointe dans le ventre d’un enfle, c’est ce que j’appelle un 
sage divertissement. Ecoutezcela, mes enfants ! 

Notre aujourd’hui appartient a la populace : qui peut 
encore savoir ce qui est grand ou petit ? Qui chercherait 
encore la grandeur avec succes ! Un fou tout au plus : et les 
fous reussissent. 



Tu cherches les grands hommes, singulierfou ! Qui done 
t’a enseigne a les chercher ? Est-ce aujourd’hui le temps 
opportun pour cela ? 6 chercheur malin, pourquoi - me 
tentes-tu ? » - 

Ainsi parlait Zarathoustra, le cceur console, et, en riant, il 
continua son chemin. 



Hors de service 


Peu de temps cependant apres que Zarathoustra se tut 
debarrasse de I’enchanteur, il vit de nouveau quelqu’un qui 
etait assis au bord du chemin qu’il suivait, un homme grand 
et noir avec un visage maigre et pale. L’aspect de cet 
homme le contraria enormement. Malheur a moi, dit-il a 
son cceur, je vois de I’affliction masquee, ce visage me 
semble appartenir a la pretraille ; que veulent ces gens 
dans mon royaume ? 

Comment I J’ai a peine echappe a cet enchanteur : et 
deja un autre necromant passe sur mon chemin, - un 
magicien quelconque qui impose les mains, un sombre 
faiseur de miracles par la grace de Dieu, un onctueux 
diffamateur du monde : que le diable I’emporte ! 

Mais le diable n’est jamais la quand on aurait besoin de 
lui : toujours il arrive trop tard, ce maudit nain, ce maudit 
pied-bot! » - 

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son coeur, et il 
songea comment il pourrait faire pour passer devant 
I’homme noir, en detournant le regard : mais voici il en fut 
autrement. Car, au meme moment, celui qui etait assis en 
face de lui s’apergut de sa presence ; et, semblable 
quelque peu a quelqu’un a qui arrive un bonheur imprevu, il 
sauta sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra. 

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide a un egare 
qui cherche, a un vieillard a qui il pourrait bien arriver 



malheur ici ! 

Ce monde est etranger et lointain pour moi, j’ai aussi 
entendu hurler les betes sauvages ; et celui qui aurait pu 
me donner asile a lui-meme disparu. 

J’ai cherche le dernier homme pieux, un saint et un 
ermite, qui, seul dans sa foret, n’avait pas encore entendu 
dire ce que tout le monde sait aujourd’hui. » 

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? 
Demanda Zarathoustra. Ceci, peut-etre, que le Dieu ancien 
ne vit plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis ? » 
« Tu I’as dit, repondit le vieillard attriste. Et j’ai servi ce 
Dieu ancien jusqu’a sa derniere heure. 

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans 
maitre et malgre cela je ne suis pas libre ; aussi ne suis-je 
plus jamais joyeux, si ce n’est en souvenir. 

C’est pourquoi je suis monte dans ces montagnes pour 
celebrer de nouveau une fete, comme il convient a un vieux 
pape et a un vieux pere de I’eglise : car sache que je suis 
le dernier pape ! - un fete de souvenir pieux et de culte 
divin. 

Mais maintenant il est mort lui-meme, le plus pieux des 
hommes, ce saint de la foret qui sans cesse rendait grace 
a Dieu, par des chants et des murmures. 

Je ne I’ai plus trouve lui-meme lorsque j’ai decouvert sa 
chaumiere - mais j’y ai vu deux loups qui hurlaient a cause 
de sa mort - car tous les animaux I’aimaient. Alors je me 
suis enfui. 

Suis-je done venu en vain dans ces forets et dans ces 
montagnes ? Mais mon cceur s’est decide a en chercher 



un autre, le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas en 
Dieu, - a chercherZarathoustra ! » 

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d’un ceil pergant 
celui qui etait debout devant lui ; Zarathoustra cependant 
saisit la main du vieux pape et la contempla longtemps 
avec admiration. 

« Vois done, venerable, dit-il alors, quelle belle main 
effilee ! Ceci est la main de quelqu’un qui a toujours donne 
la benediction. Mais maintenant elle tient celui que tu 
cherches, moi Zarathoustra. 

Je suis Zarathoustra, I’impie, qui dit : qui est-ce qui est 
plus impie que moi, afin que je me rejouisse de son 
enseignement ? » 

Ainsi parlait Zarathoustra, penetrant de son regard les 
pensees et les arriere-pensees du vieux pape. Enfin celui- 
ci commenga : 

« Celui qui I’aimait et le possedait le plus, e’est celui qui 
I’a aussi le plus perdu : - regarde, je crois que de nous 
deux, e’est moi maintenant le plus impie ? Mais qui done 
saurait s’en rejouir! » 

- « Tu I’as servi jusqu’a la fin ? demanda Zarathoustra 
pensif, apres un long et profond silence, tu sais comment il 
est mort ? Est-ce vrai, ce que Ton raconte, que e’est la pitie 
qui I’a etrangle ? 

- la pitie de voir I’homme suspendu a la croix, sans 
pouvoir supporter que I’amour pour les hommes devint son 
enfer et enfin sa mort ? » - 

Le vieux pape cependant ne repondit pas, mais il 
regarda de cote, avec un air farouche et une expression 



douloureuse et sombre sur le visage. 

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra apres une longue 
reflexion, en regardant toujours le vieillard dans le blanc 
des yeux. 

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de 
ne dire que du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi, 
qui il etait: et qu’il suivait des chemins singuliers. » 

« Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasserene 
(car il etait aveugle d’un ceil), sur les choses de Dieu je suis 
plus eclaire que Zarathoustra lui-meme - et j’ai le droit de 
I’etre. 

Mon amour a servi Dieu pendant de longues annees, ma 
volonte suivait partout sa volonte. Mais un bon serviteur sait 
tout et aussi certaines choses que son maitre se cache a 
lui-meme. 

C’etait un Dieu cache, plein de mysteres. En verite, son 
fils lui-meme ne lui est venu que par des chemins 
detournes. A la porte de sa croyance il y a I’adultere. 

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas 
une idee assez elevee sur I’amour meme. Ce Dieu ne 
voulait-il pas aussi etre juge ? Mais celui qui aime, aime au 
dela du chatiment et de la recompense. 

Lorsqu’il etait jeune, ce Dieu d’Orient, il etait dur et altere 
de vengeance, il s’edifia un enfer pour divertir ses favoris. 

Mais il Unit par devenir vieux et mou et tendre et 
compatissant, ressemblant plus a un grand-pere qu’a un 
pere, mais ressemblant davantage encore a une vieille 
grand'me re chance la nte. 

Le visage ride, il etait assis au coin du feu, se faisant 



des soucis a cause de la faiblesse de ses jambes, fatigue 
du monde, fatigue de vouloir, et il finit par etouffer un jour 
de sa trap grande pitie. » - 

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu 
cela de tes propres yeux ? II se peut bien que cela se soit 
passe ainsi : ainsi, et aussi autrement. Quand les dieux 
meurent, ils meurent toujours de plusieurs sortes de morts. 

Eh bien I De telle ou de telle fagon, de telle et de telle 
fagon - il n’est plus I II repugnait a mes yeux et a mes 
oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher de pire. 

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle 
franchement. Mais lui - tu le sais bien, vieux pretre, il avait 
quelque chose de ton genre, du genre des pretres - il etait 
equivoque. 

II avait aussi I’esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas 
voulu, ce colereux, de ce que nous I’ayons mal compris. 
Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement ? 

Et si c’etait la faute a nos oreilles, pourquoi nous 
donnait-il des oreilles qui I’entendaient mal ? S’il y avait de 
la bourbe dans nos oreilles, eh bien ! qui done I’y avait 
mise ? 

II y avait trap de chose qu’il ne reussissait pas, ce potier 
qui n’avait pas fini son apprentissage. Mais qu’il se soit 
venge sur ses pots et sur ses creatures, parce qu’il les 
avait mal reussie ; - cela fut un peche contre le bon gout. 

II y a aussi un bon gout dans la pitie : ce bon gout a fini 
par dire : « Enlevez-nous un pare// Dieu. Plutot encore pas 
de Dieu du tout, plutot encore organiser les destinees a sa 



tete, plutot etre fou, plutot etre soi-meme Dieu ! » 

- « Qu’entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape en 
dressant I’oreille ; 6 Zarathoustra tu es plus pieux que tu ne 
le crois, avec une telle incredulite. II a du y avoir un Dieu 
quelconque qui t’a converti a ton impiete. 

N’est-ce pas ta piete meme qui t’empeche de croire a 
un Dieu ? Et ta trap grande loyaute finira par te conduire 
par dela le bien et le mal! 

Vois done, ce qui a ete reserve pour toi ? Tu as des 
yeux, une main et une bouche, qui sont predestines a benir 
de toute eternite. On ne benit pas seulement avec la main. 

Aupres de toi, quoique tu veuilles etre le plus impie, je 
sens une odeur secrete de longues benedictions : je la 
sens pour moi, a la fois bienfaisante et douloureuse. 

Laisse-moi etre ton hote, 6 Zarathoustra, pour une seule 
nuit ! Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux 
qu’aupres de toi ! » - 

« Amen ! Ainsi soit-il ! s’ecria Zarathoustra avec un 
grand etonnement, e’est la-haut qu’est le chemin, qui mene 
a la caverne de Zarathoustra. 

En verite, j’aimerais bien t’y conduire moi-meme, 
venerable, car j’aime tous les hommes pieux. Mais 
maintenant un cri de detresse m’appelle en hate loin de toi. 

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur a 
personne : ma caverne est un bon port. Et j’aimerais bien a 
remettre sur terre ferme et sur des jambes solides tous 
ceuxqui sonttristes. 

Mais qui done t’enleverait ta melancolie des epaules ? 
Je suis trap faible pour cela. En verite, nous pourrions 



attendre longtemps jusqu’a ce que quelqu’un te ressuscite 
ton Dieu. 

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncierement mort, 
celui-la. » 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



Le plus laid des hommes 


- Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les 
forets et ses yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part 
ne se montrait celui qu’il voulait voir, le desespere a qui la 
grande douleur arrachait ces cris de detresse. Tout le long 
de la route cependant, il jubilait dans son cceur et etait plein 
de reconnaissance. « Que de bonnes choses m’a donnees 
cette journee, disait-il, pour me dedommager de I’avoir si 
mal commencee ! Quels singuliers interlocuteurs j’ai 
trouves ! 

Je vais a present remacher longtemps leurs paroles, 
comme si elles etaient de bons grains ; ma dent les 
broiera, les moudra et les remoudra sans cesse, jusqu’a ce 
qu’elles coulent comme du lait en I’ame ! » - 

Mais a un tournant de route que dominait un rocher, 
soudain le paysage changea, et Zarathoustra entra dans le 
royaume de la mort. La se dressaient de noirs et de rouges 
recifs : et il n’y avait ni herbe, ni arbre, ni chant d’oiseau. 
Car c’etait une vallee que tous les animauxfuyaient, meme 
les betes fauves ; seule une espece de gros serpents verts, 
horrible a voir, venait y mourir lorsqu’elle devenait vieille. 
C’est pourquoi les patres appelaient cette vallee : Mort- 
des-Serpents. 

Zarathoustra, cependant, s’enfonqa en de noirs 
souvenirs, car il lui semblait s’etre deja trouve dans cette 
vallee. Et un lourd accablement s’appesantit sur son esprit: 



en sorte qu’il se mit a marcher lentement et toujours plus 
lentement, jusqu’a ce qu’il Unit par s’arreter. Mais alors, 
comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose qui etait 
assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure 
humaine et qui pourtant n’avait presque rien d’humain - 
quelque chose d’innommable. Et tout d’un coup 
Zarathoustra fut saisi d’une grande honte d’avoir vu de ses 
yeux pareille chose : rougissant jusqu’a la racine de ses 
cheveux blancs, il detourna son regard, et deja se remettait 
en marche, afin de quitter cet endroit nefaste. Mais soudain 
un son s’eleva dans le morne desert : du sol il monta une 
sorte de glouglou et un gargouillement, comme quand I’eau 
gargouille et fait glouglou la nuit dans une conduite 
bouchee ; et ce bruit finit par devenir une voix humaine et 
une parole humaine : - cette voix disait: 

« Zarathoustra, Zarathoustra ! Devine mon enigme ! 
Parle, parle ! Quelle est la vengeance contre le temoin ? 

Arrete et reviens en arriere, la il y a du verglas ! Prends 
garde, prends garde que ton orgueil ne se casse les 
jambes ici ! 

Tu te crois sage, 6 fier Zarathoustra ! Devine done 
I’enigme, toi qui brises les noix les plus dures, - devine 
I’enigme que je suis ! Parle done : qui suis-y'e ? » 

- Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, - 
que pensez-vous qu’il se passa en son ame ? II fut pris de 
compassion ; et il s’affaissa tout d’un coup comme un 
chene qui, ayant longtemps resiste a la cognee des 
bucherons, - s’affaisse soudain lourdement, effrayant ceux- 



la meme qui voulaient I’abattre. Mais deja il s’etait releve 
de terre et son visage se faisait dur. 

« Je te reconnais bien, dit-il d’une voix d’airain : tu es le 
meurtrierde Dieu. Laisse-moi m’en aller. 

Tu n’as pas supporte celui qui te voyait, - qui te voyait 
constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus laid des 
hommes I Tu t’es venge de ce temoin ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait a passer son 
chemin : mais I’etre innommable saisit un pan de son 
vetement et commenga a gargouiller de nouveau et a 
chercherses mots. « Reste ! » dit-il enfin- 

- « Reste ! Ne passe pas ton chemin ! J’ai devine quelle 
etait la cognee qui t’a abattu, sois loue, 6 Zarathoustra de 
ce que tu es de nouveau debout! 

Tu as devine, je le sais bien, ce que ressent en son ame 
celui qui a tue Dieu, - le meurtrier de Dieu : Reste ! 
Assieds-toi la aupres de moi, ce ne sera pas en vain. 

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste, assieds-toi. 
Mais ne me regarde pas ! Honore ainsi - ma laideur! 

Ils me persecuted : maintenant tu es mon supreme 
refuge. Non qu’ils me poursuivent de leur haine ou de leurs 
gendarmes : - oh ! je me moquerais de pareilles 
persecutions, j’en serais tier et joyeux! 

Les plus beaux succes ne furent-ils pas jusqu’ici pour 
ceux qui furent le mieux persecutes ? Et celui qui poursuit 
bien apprend aisement a suivre : - aussi bien n’est-il pas 
deja - par derriere ! Mais c’est leur compassion - 

- c’est leur compassion que je fuis et c’est contre elle 



que je cherche un refuge chez toi. 6 Zarathoustra, protege- 
moi, toi mon supreme refuge, toi le seul qui m’aies devine : 

- tu as devine ce que ressent en son ame celui qui a tue 
Dieu. Reste ! Et si tu veuxt’en alter, voyageur impatient: ne 
prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin 
est mauvais. 

M’en veux-tu de ce que, depuis trap longtemps, j’ecorche 
ainsi mes mots ? De ce que deja je te donne des 
conseils ? Mais sache-le, c’est moi, le plus laid des 
hommes, - celui qui a les pieds les plus grands et les plus 
lourds. Partout ou moi j’ai passe, le chemin est mauvais. Je 
defence et je detruis tous les chemins. 

Mais j’ai bienvuque tuvoulais passer en silence pres de 
moi, et j’ai vu ta rougeur: c’est par la que j’ai reconnu que 
tu etais Zarathoustra. 

Tout autre m’eut jete son aumone, sa compassion, du 
regard et de la parole. Mais pour accepter I’aumone je ne 
suis pas assez mendiant, tu I’as devine. 

Je suis trap riche, riche en choses grandes et 
formidables, les plus laides et les plus innommables ! Ta 
honte, 6 Zarathoustra, m’a fait honneur\ 

A grand peine j’ai echappe a la cohue des 
misericordieux, afin de trouver le seul qui, entre tous, 
enseigne aujourd’hui que « la compassion est importune » 
- c’est toi, 6 Zarathoustra ! - que ce soit la pitie d’un Dieu 
ou la pitie des hommes : la compassion est une offense a 
la pudeur. Et le refus d’aider peut etre plus noble que cette 
vertu trap empressee a secourir. 

Mais c’est cette vertu que les petites qens tiennent 


aujourd’hui pour la vertu par excellence, la compassion : ils 
n’ont point de respect de la grande infortune, de la grande 
laideur, de la grande difformite. 

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-la, comme le 
regard du chien domine les dos des grouillants troupeaux 
de brebis. Ce sont des etres petits, gris et laineux, pleins 
de bonne volonte et d’esprit moutonnier. 

Comme un heron qui, la tete rejetee en arriere, fait 
planer avec mepris son regard sur de plats marecages : 
ainsi je jette un coup d’ceil dedaigneux sur le gris 
fourmillement des petites vagues, des petites volontes et 
des petites ames. 

Trap longtemps on leur a donne raison, a ces petites 
gens : et c’est ainsi que Ton a fini par leur donner la 
puissance - maintenant ils enseignent : « Rien n’est bon 
que ce que les petites gens appellent bon. » 

Et ce que I’on nomme aujourd’hui « verite », c’est ce 
qu’enseigne ce predicates qui sortait lui-meme de leurs 
rangs, ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui 
temoignait de lui-meme «je - suis la verite ». 

C’est ce presomptueux qui est cause que depuis 
longtemps deja les petites gens se dressent sur leurs 
ergots - lui qui, en enseignant « je suis la verite », a 
enseigne une lourde erreur. 

Fit-on jamais reponse plus courtoise a pareil 
presomptueux ? Cependant, 6 Zarathoustra, tu passas 
devant lui en disant: « Non ! Non ! Trois fois non ! » 

Tu as mis les hommes en garde contra son erreur, tu fus 


le premier a mettre en garde contre la pitie - parlant non 
pas pour tout le monde ni pour personne, mais pour toi et 
ton espece. 

Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, en 
verite, quand tu dis : « C’est de la compassion que s’eleve 
un grand nuage, prenez garde, 6 humains ! » 

- quand tu enseignes : « Tous les createurs sont durs, 
tout grand amour est superieur a sa pitie » : 6 Zarathoustra, 
comme tu me sembles bien connaitre les signes du 
temps I 

Mais toi-meme - garde-toi de ta propre pitie I Car il y en 
a beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux 
qui se noient et qui gelent. - 

Je te mets aussi en garde contre moi-meme. Tu as 
devine ma meilleure et ma pire enigme, - qui j’etais et ce 
quej’ai fait. Je connais la cognee qui peutt’abattre. 

Cependant - il fallut qu’il mourut: il voyait avec des yeux 
qui voyaient tout, - il voyait les profondeurs et les abimes 
de I’homme, toutes ses hontes et ses laideurs cachees. 

Sa pitie ne connaissait pas de pudeur : il fouillait les 
replis les plus immondes de mon etre. II fallut que mourut 
ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, ce 
misericordieux. 

II me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger d’un 
pareil temoin - si non cesser de vivre moi-meme. 

Le Dieu qui voyait tout, meme I’homme : ce Dieu devait 
mourir I L’homme ne supporte pas qu’un pareil temoin 
vive. » 



Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra 
se leva et s’appretait a partir: car il etait glace jusque dans 
les entrailles. 

« Etre innommable, dit-il, tu m’as detourne de suivre ton 
chemin. Pour te recompenser, je te recommande le mien. 
Regarde, c’est la-haut qu’est la caverne de Zarathoustra. 

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup 
de recoins ; le plus cache y trouve sa cachette. Et pres de 
la il y a cent crevasses et cent reduits pour les animaux qui 
rampent, qui voltigent et qui sautent. 

6 banni qui t’es bannis toi-meme, tu ne veux plus vivre 
au milieu des hommes et de la pitie des hommes ? Eh 
bien ! fais comme moi ! Ainsi tu apprendras aussi de moi ; 
seul celui qui agit apprend. 

Commence tout d’abord par t’entretenir avec mes 
animaux ! L’animal le plus tier et I’animal le plus ruse - 
qu’ils soient pour nous deux les veritables conseillers ! » - 

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus 
pensif qu’auparavant et plus lentement, car il se demandait 
beaucoup de choses et ne trouvait pas aisement de 
reponses. 

« Comme I’homme est miserable ! pensait-il en son 
cceur, comme il est laid, gonfle de fiel et plein de honte 
cachee ! 

On me dit que I’homme s’aime soi-meme : helas, 
combien doit etre grand cet amour de soi ! Combien de 
mepris n’a-t-il pas a vaincre ! 

Celui-la aussi s’aimait en se meprisant, - il est pour moi 
un grand amoureux et un grand mepriseur. 



Je n’ai jamais rencontre personne qui se meprisat plus 
profondement: cela aussi est de la hauteur. Helas ! celui- 
la etait-il peut-etre I’homme superieur, dont j’ai entendu le 
cri de detresse ? 

J’aime les hommes du grand mepris. L’homme 
cependant est quelque chose qui doit etre surmonte. » - 



Le mendiant volontaire 


Lorsque Zarathoustra eut quitte le plus laid des hommes, il 
se sentit glace et solitaire : car bien des pensees glaciates 
solitaires lui passerent par I’esprit, en sorte que ses 
membres, a cause de cela, devinrent froids eux aussi. 
Mais comme il grimpait toujours plus loin, par monts et par 
vaux, tantot le long de verts paturages, parfois aussi surde 
ravins pierreux et sauvages, dont un torrent impetueux avait 
jadis fait son lit: son cceur finit par se rechauffer et par se 
reconforter. 

« Que m’est-il done arrive ? se demanda-t-il, quelque 
chose de chaud et de vivant me reconforte, il faut que ce 
soit dans mon voisinage. 

Deja je suis moins seul ; je pressens des compagnons, 
des freres inconnus qui rodent autour de moi, leur chaude 
haleine emeut mon ame. » 

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des 
consolateurs de sa solitude : voici, il apergut des vaches 
rassemblees sur une hauteur ; e’etaient elles dont le 
voisinage et I’odeur avaient rechauffe son coeur. Ces 
vaches cependant semblaient suivre avec attention un 
discours qu’on leur tenait et elles ne prenaient point garde 
au nouvel arrivant. 

Mais quand Zarathoustra fur arrive tout pres d’elles, il 
entendit distinctement qu’une voix d’hommes s’elevait de 
leur milieu ; et il etait visible qu’elles avaient toutes la tete 



tournee du cote de leur interlocuteur. 

Alors Zarathoustra gravit en toute hate la hauteur et il 
dispersa les animaux, car il craignait qu’il ne fut arrive la 
quelque malheur que la compassion des vaches aurait 
difficilement pu reparer. Mais en cela il s’etait trompe ; car, 
void, un homme etait assis par terre et semblait vouloir 
persuader aux betes de n’avoir point peur de lui. C’etait un 
homme pacifique, un doux predicates de montagnes, dont 
les yeux prechaient la bonte meme. « Que cherches-tu 
ici ? » s’ecria Zarathoustra avec stupefaction. 

« Ce que je cherche ici ? repondit-il : la meme chose 
que toi, trouble-fete ! c’est-a-dire le bonheursur la terre. 

C’est pourquoi je voudrais que ces vaches 
m’enseignassent leur sagesse. Car, sache-le, void bien 
une demie matinee que je leur parle et elles allaient me 
repondre. Pourquoi les troubles-tu ? 

Si nous ne retournons en arriere et ne devenons comme 
les vaches, nous ne pouvons pas entrer dans le royaume 
des cieux. Car il y a une chose que nous devrions 
apprendre d’elles : c’est de ruminer. 

Et, en verite, quand bien meme I’homme gagnerait le 
monde entier, s’il n’apprenait pas cette seule chose, je 
veux dire de ruminer, a quoi tout le reste lui servirait-il! Car 
il ne se deferait point de sa grande affliction, 

- de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui 
degout: et qui done n’a pas aujourd’hui du degout plein le 
cceur, plein la bouche, plein les yeux ? Toi aussi ! Toi 
aussi ! Mais vois done ces vaches ! » - 
Ainsi parla le predicates de la montagne, puis il tourna 



son regard vers Zarathoustra, - car jusqu’ici ses yeux 
etaient restes attaches avec amour sur les vaches : - mais 
soudain son visage changea. « Quel est celui a qui je 
parle ? s’ecria-t-il effraye en se levant soudain de terre. 

C’est ici I’homme sans degout, c’est Zarathoustra lui- 
meme, celui qui a surmonte le grand degout, c’est bien 
I’ceil, c’est bien la bouche, c’est bien le cceur de 
Zarathoustra lui-meme. » 

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui a qui il 
s’adressait, et ses yeux debordaient de larmes, et il se 
comportait tout comme si un present ou un tresor precieux 
lui tut soudain tombe du del. Les vaches cependant 
contemplaient tout cela avec etonnement. 

« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant ! 
repondit Zarathoustra, en se defendant de ses caresses, 
parle-moi d’abord de toi ! N’est-tu pas le mendiant 
volontaire, qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, - 
- qui eut honte de la richesse et des riches, et qui 
s’enfuit chez les plus pauvres, afin de leur donner son 
abondance et son cceur ? Mais ils ne I’accueillirent point. » 

« Ils ne m’accueillirent point, dit le mendiant volontaire, tu 
le sais bien. C’est pourquoi j’ai fini par aller aupres des 
animauxet aupres de ces vaches. » 

« C’est la que tu as appris, interrompit Zarathoustra, 
combien il est plus difficile de bien donner que de bien 
prendre, que c’est un art de bien donner, que c’est la 
maitrise derniere d’ingenieuse bonte. » 

« Surtout de nos jours, repondit le mendiant volontaire : 
aujourd’hui ou tout ce qui est bas s’est souleve, farouche et 



orgueilleuxde son espece : I’espece populaciere. 

Car, tu le sais bien, I’heure est venue pour la grande 
insurrection de la populace et des esclaves, I’insurrection 
funeste, longue et lente : elle grandit et grandit toujours ! 

Aujourd’hui les petits se revoltent contre tout ce qui est 
bienfait et aumone ; que ceux qui sont trap riches se 
tiennent done sur leurs gardes ! 

Malheur a qui, tel un flacon ventru, s’egoutte lentement 
par un goulot trap etroit: - car e’est a ces flacons que Ton 
casse a present volontiers le col. 

Convoitise lubrique, envie fielleuse, apre soif de 
vengeance, fierte populaciere : tout cela m’a saute au 
visage. II n’est pas vrai que les pauvres soient bienheureux. 
Le royaume des cieux, cependant, est chez les vaches. » 

« Et pourquoi n’est-il pas chez les riches ? » demanda 
Zarathoustra pour I’eprouver, tandis qu’il empechait les 
vaches de flairerfamilierement le pacifique apotre. 

« Pourquoi me tentes-tu ? Repondit celui-ci. Tu le sais 
encore mieux que moi. Qu’est-ce done qui m’a pousse 
vers les plus pauvres, 6 Zarathoustra ? N’etait-ce pas le 
degout de nos plus riches ? 

- de ces formats de la richesse, qui, I’oeil froid, le cceur 
devore de pensees de lucre, savent tirer profit de chaque 
tas d’ordure - de toute cette racaille dont I’ignominie crie 
vers le ciel, 

- de cette populace doree et falsifiee, dont les ancetres 
avaient les doigts crochus, vautours ou chiffonniers, de 
cette gent complaisante aux femmes, lubrique et 
oublieuse : - car ils ne different guere des prostituees. - 



Populace en haut ! Populace en bas ! Qu’importe 
aujourd’hui encore les « pauvres » et les « riches » ! J’ai 
desappris de faire cette distinction et je me suis enfui, bien 
loin, toujours plus loin, jusqu’a ce que je sois venu aupres 
de ces vaches. » 

Ainsi parlait I’apotre pacifique, et il soufflait et suait 
d’emotion a ses propres discours : en sorte que les vaches 
s’etonnerent derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu’il 
proferait ces dures paroles, le regardait toujours en face, 
avec un sourire, en secouant silencieusement la tete. 

« Tu te fais violence, predicates de la montagne, en 
usant de mots si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas 
nes pour de pareilles duretes. 

Ni meme ton estomac a ce qu’il me semble : car il n’est 
point fait pour tout ce qui est colere ou haine debordante. 
Ton estomac a besoin d’aliments plus doux : tu n’es pas un 
boucher. 

Tu me sembles plutot herbivore et vegetarien. Peut-etre 
machonnes-tu des grains. Tu n’es en tous les cas pas fait 
pour les joies carnivores et tu aimes le miel. » 

« Tu m’as bien devine, repondit le mendiant volontaire, le 
cceur allege. J’aime le miel, et je machonne aussi des 
grains, car j’ai cherche ce qui a bon gout et rend I’haleine 
pure : 

et aussi ce qui demande beaucoup de temps, et sert de 
passe-temps et de friandise aux doux paresseux et aux 
faineants. 

Ces vaches, a vrai dire, I’emportent sur tous en cet art : 
elles ont invente de ruminer et de se coucher au soleil. 



Aussi s’abstiennent-elles de toutes les pensees lourdes et 
graves qui gonflent le cceur. » 

- « Eh bien ! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi mes 
animaux, mon aigle et mon serpent, - ils n’ont pas 
aujourd’hui leur pareil sur la terre. 

Regarde, voici le chemin qui conduit a ma caverne : sois 
son hote pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, du 
bonheur des animaux, - 

- jusqu’a ce que je rentre moi-meme. Car a present un 
cri de detresse m’appelle en hate loin de toi. Tu trouves 
aussi chez moi du miel nouveau, du miel de ruches dorees 
d’une fraTcheurglaciale : mange-le ! 

Mais maintenant prends bien vite conge de tes vaches, 
homme singulier et charmant! Quoi qu’il puisse t’en couter. 
Car ce sont tes meilleurs amis et tes maitres de 
sagesse ! » - 

« - A I’exception d’un seul que je leur prefere encore, 
repondit le mendiant volontaire. Tu es bon toi-meme et 
meilleur encore qu’une vache, 6 Zarathoustra ! » 

« Va-t’en, va-t’en ! Vilain flatteur! s’ecria Zarathoustra en 
colere, pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces 
louanges et le miel de ces flatteries ? 

« Va-t’en, va-t’en loin de moi ! » s’ecria-t-il encore une 
fois en levant sa canne sur le tendre mendiant: mais celui- 
ci se sauva en toute hate. 



L’ombre 


Mais a peine le mendiant volontaire s’etait-il sauve, que 
Zarathoustra, etant de nouveau seul avec lui-meme, 
entendit derriere lui une voix nouvelle qui criait : « Arrete- 
toi, Zarathoustra ! Attends-moi done ! C’est moi, 6 
Zarathoustra, moi ton ombre ! » Mais Zarathoustra 
n’attendit pas, car un soudain depit s’empara de lui, a 
cause de la grande foule qui se pressait dans ses 
montagnes. « Ou s’en est allee ma solitude ? dit-il. 

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent de 
gens, mon royaume n’est plus de ce monde, j’ai besoin de 
montagnes nouvelles. 

Mon ombre m’appelle ! Qu’importe mon ombre ! Qu’elle 
me coure apres ! Moi -je me sauve d’elle. » 

Ainsi parlait Zarathoustra a son coeur en se sauvant. 
Mais celui qui etait derriere lui le suivait : en sorte qu’ils 
etaient trois a courir I’un derriere I’autre, d’abord le 
mendiant volontaire, puis Zarathoustra et en troisieme et 
dernier lieu son ombre. Mais ils ne couraient pas encore 
longtemps de la sorte que deja Zarathoustra prenait 
conscience de sa folie, et d’un seul coup secouait loin de 
lui tout son depit et tous son degout. 

« Eh quoi I s’ecria-t-il, les choses les plus etranges 
n’arriverent-elles pas de tout temps chez nous autres vieux 
saints et solitaires ? 

En verite, ma folie a grandi dans les montagnes I Void 



que j’entends sonner, les unes derriere les autres, six 
vieilies jambes de fous ! 

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur d’une 
ombre ? Aussi bien, je finis par croire qu’elle a de plus 
longues jambes que moi. » 

Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des 
entrailles. II s’arreta et se retourna brusquement - et voici, il 
faillit ainsi jeter a terre son ombre qui le poursuivait : tant 
elle le serrait de pres et tant elle etait faible. Car lorsqu’il 
I’examina des yeux, il s’effraya comme devant I’apparition 
soudaine d’un fantome : tant celle qui etait a ses trousses 
etait maigre, noiratre et usee, tant elle avait I’air d’avoir fait 
son temps. 

« Qui es-tu ? Demanda impetueusement Zarathoustra. 
Que fais-tu ici ? Et pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu 
ne me plais pas. » 

« Pardonne-moi, repondit I’ombre, que ce soit moi ; et si 
je ne te plais pas, eh bien, 6 Zarathoustra ! je t’en felicite et 
je loue ton bon gout. 

Je suis un voyageur, depuis longtemps deja attache a 
tes talons : toujours en route, mais sans but, et aussi sans 
demeure : en sorte qu’il ne me manque que peu de chose 
pouretre I’eternel juif errant, si ce n’est que je ne suis ni juif, 
ni eternel. 

Eh quoi ! Faut-il done que je sois toujours en route ? 
Toujours instable, entraine par le tourbillon de tous les 
vents ? 6 terre, tu devins pour moi trap ronde ! 

Je me suis pose deja sur toutes les surface ; pareil a de 
la poussiere fatiguee, je me suis endormi sur les glaces et 



les vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me 
donne rien, je me fais mince, - peu s’en faut que je ne sois 
comme une ombre. 

Mais c’est toi, 6 Zarathoustra, que j’ai le plus longtemps 
suivi et poursuivi, et, quoique je me sois cache de toi, je 
n’en etais pas moins ton ombre la plus fidele : partout ou tu 
te posaisje me posais aussi. 

A ta suite j’ai erre dans les mondes les plus lointains et 
les plus froids, semblable a un fantome qui se plait a courir 
sur les toits blanchis par I’hiver et sur la neige. 

A ta suite j’ai aspire a tout ce qu’il y a de defendu, de 
mauvais et de plus lointain : et s’il est en moi quelque vertu, 
c’est que je n’ai jamais redoute aucune defense. 

A ta suite j’ai bris ce que jamais mon coeur a adore, j’ai 
renverse toutes les bornes et toutes les images, courant 
apres les desirs les plus dangereux, - en verite, j’ai passe 
une fois surtous les crimes. 

A ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs 
consacrees et les grands noms ! Quand le diable change 
de peau, ne jette-t-iI pas en meme temps son nom ? Car 
ce nom aussi n’est qu’une peau. Le diable lui-meme n’est 
peut-etre - qu’une peau. 

« Rien n’est vrai, tout est permis » : ainsi disais-je pour 
me stimuler. Je me suis jete, coeur et tete, dans les eaux 
les plus glacees. Helas ! Combien de fois suis-je sorti 
d’une pareille aventure nu, rouge comme une ecrevisse ! 

Helas ! qu’ai-je fait de toute bonte, de toute pudeur, et de 
toute fois en les bons ! Helas ! ou est cette innocence 
mensongere que je possedais jadis, I’innocence des bons 



et de leurs nobles mensonges ! 

Trap souvent, vraiment, j’ai suivi la verite sur les talons : 
alors elle me frappait au visage. Quelquefois je croyais 
mentir, et void, c’est alors seulement que je touchais - a la 
verite. 

Trap de choses sont a present claires pour moi, c’est 
pourquoi rien ne m’est plus. Rien ne vit plus de ce que 
j’aime, - comment saurais-je m’aimer encore moi-meme ? 

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du tout » : 
c’est la ce que je veux, c’est ce que veut aussi le plus saint. 
Mais, helas ! comment y aurait-il encore pour moi un 
plaisir ? 

Y a-t-il encore pour moi - un but ? Un port ou s’elance 
ma voile ? 

Un bon vent ? Helas ! Celui-la seul qui sait ou il va, sait 
aussi quel est pour lui le bon vent, le vent propice. 

Que m’est il reste ? Un coeur fatigue et impudent ; une 
volonte instable ; des ailes bonnes pourvoleter; une epine 
dorsale brisee. 

Cette recherche de ma demeure : 6 Zarathoustra, le 
sais-tu bien, cette recherche a ete ma cruelle epreuve, elle 
me devore. 

« Ou est ma demeure ? » C’est elle que je demande, 
que je cherche, que j’ai cherchee, elle que je n’ai pas 
trouvee. 6 eternel partout, 6 eternel nulle part, 6 eternel - 
en vain! » 

Ainsi parlait I’ombre ; et le visage de Zarathoustra 
s’allongeait a ses paroles. « Tu es mon ombre ! » dit-il 
enfin avec tristesse. 



Ce n’est pas un mince peril que tu cours, esprit libre et 
voyageur! Tu as un mauvais jour: prends garde a ce qu’il 
ne soit pas suivi d’un plus mauvais soir! 

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir 
bienheureux meme dans une prison. As-tu jamais vu 
comment dorment les criminels en prison ? Ils dorment en 
paix, ilsjouissentde leursecurite nouvelle. 

Garde-toi qu’une foi etroite ne finisse par s’emparer de 
toi, une illusion dur et severe ! Car desormais tu es seduit 
et tente par tout ce qui est etroit et solide. 

Tu as perdu le but : helas ! Comment pourrais-tu te 
desoler ou te consoler de cette perte ? N’as-tu pas ainsi 
perdu aussi - ton chemin ? 

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigue ! 
Veux-tu avoir ce soir un repos et un asile ? Monte vers ma 
caverne ! 

C’est la-haut que monte le chemin qui mene a ma 
caverne. Et maintenant je veux bien vite m’enfuir loin de toi. 
Deja je sens comme une ombre peser sur moi. 

Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair 
autour de moi. C’est pourquoi il me taut encore gaiement 
jouer des jambes. Pourtant ce soir - on dansera chez 
moi ! » - 

Ainsi parlaitZarathoustra. 



En plein midi 


- Et Zarathoustra se remit a courir et a courir encore, mais 
i! ne trouva plus personne. II demeurait seul, et il ne faisait 
toujours que se trouver lui-meme. Alors il jouit de sa 
solitude, il savoura sa solitude et il pensa a de bonnes 
choses - pendant des heures entieres. A I’heure de midi 
cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus 
de la tete de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre 
chenu et noueux qui etait entierement embrasse par le 
riche amour d’un cep de vigne, de telle sorte que Ton n’en 
voyait pas le tronc : de cet arbre pendaient des raisins 
jaunes, s’offrant au voyageur en abondance. Alors 
Zarathoustra eut envie d’etancher sa soif legere en 
detachant une grappe de raisin, et comme il etendait deja 
la main pour la saisir, un autre desir, plus violent encore, 
s’empara de lui : le desir de se coucher au pied de I’arbre, 
a I’heure du plein midi, pour dormir. 

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitot qu’il fut etendu 
parterre, dans le silence et le secret de I’herbe multicolore, 
sa legere soif etait deja oubliee et il s’endormit. Car, 
comme dit le proverbe de Zarathoustra : « Une chose est 
plus necessaire que I’autre. » Ses yeux cependant 
resterent ouverts : - car il ne se fatiguait point de regarder 
et de louer I’arbre et I’amour du cep de vigne. Mais, en 
s’endormant, Zarathoustra parla ainsi a son coeur: 

Silence ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de 



s’accomplir ? Que m’arrive-t-il done ? 

Comme un vent delicieux danse invisiblement sur les 
scintillantes paillettes de la mer, leger, leger comme une 
plume : ainsi - le sommeil danse sur moi. 

II ne me ferme pas les yeux, il laisse mon ame en eveil. II 
est leger, en verite, leger comme une plume. 

II me persuade, je ne sais comment ? il me touche 
interieurement d’une main caressante, il me fait violence. 
Oui, il me fait violence, en sorte que mon ame s’elargit: 

- comme elle s’allonge fatiguee, mon ame singuliere ! 
Le soir d’un septieme jour est-il venu pour elle en plein 
midi ? A-t-elle erre trap longtemps deja, bienheureuse, 
parmi les choses bonnes et mures ? 

Elle s’allonge, longuement, - dans toute sa longueur ! 
elle est couchee tranquille, mon ame singuliere. Elle a 
goute trap de bonnes choses deja, cette tristesse doree 
I’oppresse, elle fait la grimace. 

- Comme une barque qui est entree dans sa baie la plus 
calme : 

- elle s’adosse maintenant a la terre, fatiguee des longs 
voyages et des mers incertaines. La terre n’est-elle pas 
plus fidele que la mer ? 

Comme une barque s’allonge et se presse contre la 
terre : - car alors il suffit qu’une araignee tisse son fil de la 
terre jusqu’a elle, sans qu’il soit besoin de corde plus forte. 

Comme une barque fatiguee, dans la baie la plus 
calme : ainsi, moi aussi, je repose maintenant pres de la 
terre fidele, plein de confiance et dans I’attente, attache a 
la terre par les fils les plus legers. 



O bonheur! O bonheur! Que ne chantes-tu pas, 6 mon 
ame ? Tu es couchee dans I’herbe. Mais void I’heure 
secrete et solennelle, ou nul berger je joue de la flute. 

Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les 
prairies. Ne chante pas ! Garde le silence ! Le monde est 
accompli. 

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon ame ! Ne 
murmure meme pas ! Regarde done - silence ! Le vieux 
midi dort, il remue la bouche : ne boit-il pas en ce moment 
une goutte de bonheur - une vieille goutte brunie, de 
bonheur dore, de vin dore ? son riant bonheur se glisse 
furtivement vers lui. C’est ainsi - que rit un dieu. Silence ! - 

- « Combien il faut peu de chose pour suffire au 
bonheur ! » Ainsi disais-je jadis, me croyant sage. Mais 
e’etait la un blaspheme : je I’ai appris depuis. Les fous 
sages parlent mieux que cela. 

C’est ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de plus 
leger, le bruissement d’un lezard dans I’herbe, un souffle, 
un chutt, un clin d’ceil - c’est la petite quantite qui fait la 
qualite de meilleur bonheur. Silence ! 

- Que m’est-il arrive : Ecoute ! Le temps s’est-il done 
enfui ? Ne suis-je pas en train de tomber ?... Ne suis-je 
pas tombe - ecoute ! - dans le puits de I’eternite ? 

- Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappe - helas ! 
- au cceur ?... Au cceur! 6 brise-toi, brise-toi, mon coeur, 
apres un pareil bonheur, apres un pareil coup ! 

- Comment ? Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? 
Rond et mur ? 6 balle ronde et doree - oil va-t-elle 
s’envoler ? Est-ce que je lui cours apres ! Chutt! 



Silence - » (et en cet endroit Zarathoustra s’etira et il 
sentit qu’il dormait.) 

« Leve-toi, se dit-il a lui-meme, dormeur ! Paresseux ! 
Allons, ouf, vieilles jambes ! II est temps, il est grand 
temps I II vous reste encore une bonne partie du chemin a 
parcourir. - 

Vous vous etes livrees au sommeil. Pendant combien de 
temps ? Pendant une demi-eternite ! Allons, leve-toi 
maintenant, mon vieux coeur ! Combien te faudra-t-il de 
temps, apres un pareil sommeil - pourte reveiller? » 

(Mais deja il s’endormait de nouveau, et son ame lui 
resistait et se defendait et se recouchait tout de son long) - 
« Laisse-moi done ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de 
s’accomplir ? 6 cette balle ronde et doree ! » - 

« Leve-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite 
paresseuse ! Comment ? Toujours s’etirer, bailler, 
soupirer, tomber au fond des puits profonds ? 

Qui es-tu done ? 6 mon ame ! » (Et en ce moment, il 
s’effraya, car un rayon de soleil tombait du del sur son 
visage.) 

« 6 del au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se 
mettant sur son seant, tu me regardes ? Tu ecoutes mon 
ame singuliere ? 

Quand boiras-tu cette goutte de rosee qui est tombee 
surtoutes les choses de ce monde, - quand boiras-tu cette 
ame singuliere - quand cela, puits de I’eternite ! joyeux 
abTme de midi qui fait fremir ! quand absorberas-tu mon 
ame en toi ? 

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au 



pied de I’arbre, comme d’une ivresse etrange, et void le 
soleil etait encore au-dessus de sa tete. On pourrait en 
conclure, avec raison, que ce jour-la Zarathoustra n’avait 
pas dormi longtemps. 



La salutation 


II etait deja tres tard dans I’apres-midi, lorsque 
Zarathoustra, apres de longues recherches infructueuses et 
de vaines courses, revint a sa caverne. Mais lorsqu’il se 
trouva en face d’elle, a peine eloigne de vingt pas, il arriva 
ce a quoi il s’attendait le moins a ce moment: il entendit de 
nouveau le grand cri de detresse. Et, chose etrange ! a ce 
moment le cri venait de sa propre caverne. Mais c’etait un 
long cri, singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait 
parfaitement qu’il se composait de beaucoup de voix : 
quoique, a distance, il ressemblat au cri d’une seule 
bouche. 

Alors Zarathoustra s’elanga vers sa caverne et quel ne 
fut pas le spectacle qui I’attendait apres ce concert! Car ils 
etaient tous assis les uns pres des autres, ceux aupres 
desquels il avait passe dans la journee : le roi de droite et 
le roi de gauche, le vieil enchanteur, le pape, le mendiant 
volontaire, I’ombre, le consciencieux de I’esprit, le triste 
devin et I’ane ; le plus laid des hommes cependant s’etait 
mis une couronne sur la tete et avait ceint deux echarpes 
de pourpre, - car il aimait a se deguiser et a faire le beau, 
comme tous ceux qui sont laids. Mais au milieu de cette 
triste compagnie, I’aigle de Zarathoustra etait debout, 
inquiet et les plumes herissees, car il devait repondre a 
trap de choses auxquelles sa fierte n’avait pas de 
reponse ; et le serpent ruse s’etait enlace autour de son 



cou. 

C’est avec un grand etonnement que Zarathoustra 
regarda tout cela ; puis il devisagea I’un apres I’autre 
chacun de ses hotes, avec une curiosite bienveillante, 
lisant dans leurs ames et s’etonnant derechef. Pendant ce 
temps, ceux qui etaient reunis s’etaient leves de leur siege, 
et ils attendaient avec respect que Zarathoustra prTt la 
parole. Zarathoustra cependant parla ainsi : 

« Vous qui desesperez, hommes singuliers ! C’est done 
votre cri de detresse que j’ai entendu ? Et maintenant je 
sais aussi ou il taut chercher celui que j’ai cherche en vain 
aujourd’hui : I’homme superieur : - il est assis dans ma 
propre caverne, I’homme superieur ! Mais pourquoi 
m’etonnerais-je ! N’est-ce pas moi-meme qui I’ai attire vers 
moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation 
de mon bonheur ? 

II me semble pourtant que vous vous entendez tres mal, 
vos coeurs se rendent moroses les uns les autres lorsque 
vous vous trouvez reunis ici, vous qui poussez des cris de 
detresse ? II fallut d’abord qu’il vint quelqu’un, - quelqu’un 
qui vous fit rire de nouveau, un bon jocrisse joyeux, un 
danseur, un ouragan, une girouette etourdie, quelque vieux 
fou : - que vous en semble ? 

Pardonnez-moi done, vous qui desesperez, que je parle 
devant vous avec des paroles aussi pueriles, indignes, en 
verite, de pareils hotes ! Mais vous ne devinez pas ce qui 
rend mon coeur petulant : - c’est vous-memes et le 
spectacle que vous m’offrez, pardonnez-moi ! Car en 
regardant un desespere chacun reprend courage. Pour 



consoler un desespere - chacun se croit assez fort. 

C’est a moi-meme que vous avez donne cette force, - un 
don precieux, 6 mes hotes illustres ! Un veritable present 
d’hotes ! Eh bien, ne soyez pas faches si je vous offre 
aussi de ce qui m’appartient. 

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous 
I’offre pour ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous 
servent: que ma caverne soit votre lieu de repos ! 

Heberges par moi, aucun de vous ne doit s’adonner au 
desespoir, dans mon district je protege chacun contre ses 
betes sauvages. Securite : c’est la la premiere chose que 
je vous offre ! 

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous 
avez mon petit doigt, vous prendrez bientot la main tout 
entiere. Eh bien ! Je vous donne mon coeur en meme 
temps ! Soyez les bien-venus ici, salut a vous, mes 
hotes ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de 
mechancete. Apres cette salutation ses hotes s’inclinerent 
de nouveau, silencieusement et pleins de respect; mais le 
roi de droite lui repondit au nom de tous. 

« A la fagon dont tu nous as presente ta main et ton salut, 
6 Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zarathoustra. 
Tu t’es abaisse devant nous ; un peu plus tu aurais blesse 
notre respect -: 

- mais qui done saurait comme toi s’abaisser avec une 
telle fierte ? Ceci nous redresse nous-memes, reconfortant 
nos yeux et nos cceurs. 

Rien que pour en etre spectateurs nous monterions 



volontiers surdes montagnes plus hautes que celle-ci. Car 
nous sommes venus, avides de spectacle, nous voulions 
voirce qui rend clair des yeux troubles. 

Et void, deja e’en est fini de tous nos cris de detresse. 
Deja nos sens et nos coeurs s’epanouissent pleins de 
ravissement. II ne s’en faudrait pas de beaucoup que notre 
courage ne se mette en rage. 

II n’y a rien de plus rejouissant sur la terre, 6 
Zarathoustra, qu’une volonte haute et forte. Une volonte 
haute et forte est la plus belle plante de la terre. Un 
paysage tout entier est reconforte par un pareil arbre. 

Je le compare a un pin, 6 Zarathoustra, celui qui grandit 
comme toi : elance, silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur 
bois et du bois le plus flexible, superbe, - 

- voulant enfin, avec des branches fortes et vertes, 
toucher a sa propre domination, posant de fortes questions 
aux vents et aux tempetes et a tout ce qui est familier des 
hauteurs, 

- repondant plus fortement encore, ordonnateur, 
victorieux : ah ! qui ne monterait pas sur les hauteurs pour 
contemplerde pareilles plantes ? 

Tout ce qui est sombre et manque se reconforte a la vue 
de ton arbre, 6 Zarathoustra, ton aspect rassure Unstable 
et guerit le cceur de I’instable. 

Et en verite, beaucoup de regards se dirigent aujourd’hui 
vers ta montagne et ton arbre ; un grand desir s’est mis en 
route et il y en a beaucoup qui se sont pris a demander : 
qui est Zarathoustra ? 

Et tous ceux a qui tu as iamais distille dans I’oreille ton 



miel et ta chanson : tous ceux qui sont caches, solitaires et 
solitaires a deux, ils ont tout a coup dit a leur cceur: 

« Zarathoustra vit-il encore ? II ne vaut plus la peine de 
vivre. Tout est egal, tout en vain : a moins que - nous ne 
vivions avec Zarathoustra ! » 

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annonce si 
longtemps ? ainsi demandent beaucoup de gens ; la 
solitude l’a-t-elle devore ? Ou bien est-ce nous qui devons 
veniraupres de lui ? » 

II arrive maintenant que la solitude elle-meme 
s’attendrisse et se brise, semblable a une tombe qui 
s’ouvre et qui ne peut plus tenir ses morts. Partout on voit 
des ressuscites. 

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta 
montagne, 6 Zarathoustra. Et malgre I’elevation de ta 
hauteur, il faut que beaucoup montent aupres de toi ; ta 
barque ne doit plus rester longtemps a I’abri. 

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous 
autres hommes qui desesperions et qui deja ne 
desesperions plus : ce n’est qu’un signe et un presage qu’il 
y en a de meilleurs que nous en route, - 

- car il est lui-meme en route vers toi, le dernier reste de 
Dieu parmi les hommes ; c’est-a-dire : tous les hommes du 
grand desir, du grand degout, de la grande satiete, 

- tous ceux qui ne veulent vivre sans qu’ils puissent de 
nouveau apprendre a esperer apprendre de toi, 6 
Zarathoustra, le grand espoir! » 

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de 



Zarathoustra pour I’embrasser ; mais Zarathoustra se 
defendit de sa veneration et se recula effraye, silencieux, et 
fuyant soudain comme dans le lointain. Mais, apres peu 
d’instants, il fut de nouveau de retour aupres de ses hotes 
et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit: 

« Hommes superieurs, vous qui etes mes hotes, je vais 
vous parler allemand et clairement. Ce n’est pas vous que 
j’attendais dans ces montagnes. » 

(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait pitie ! dit 
alors a part lui le roi de gauche ; on voit qu’il ne connaTt pas 
ces bons Allemands, ce sage d’Orient! 

Mais il veut dire « allemand et grossierement » - eh 
bien ! Ce n’est pas la ce qu’il y a de plus mauvais 
aujourd’hui !") 

« II se peut que vous soyez tous, les uns comme les 
autres, des hommes superieurs, continua Zarathoustra : 
pourmoi cependant - vous n’etes ni assez grands ni assez 
forts. 

Pour moi, je veux dire : pour la volonte inexorable qui se 
tait en moi, qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. Et 
si vous etes miens, vous n’etes cependant point mon bras 
droit. 

Car celui qui comme vous marche sur des jambes 
malades et freles, veut avant tout etre menage, qu’il le 
sache ou qu’il se le cache. 

Mais moi je ne menage pas mes bras et mes jambes, ye 
ne menage pas mes guerriers : comment pourriez-vous 
etre bons pour faire ma guerre ? 

Avec vous je gacherais meme mes victoires. Et plus d’un 



parmi vous tomberait a la renverse au seul roulement de 
mes tambours. 

Aussi bien n’etes-vous pas assez beaux a mon gre, ni 
d’assez bonne race. J’ai besoin de miroirs purs et lisses 
pour recevoir ma doctrine ; refletee par votre surface, ma 
propre image serait deformee. 

Sur vos epaules pesent maint fardeau, maint souvenir : 
et maint kobold mechant se tapit en vos recoins. En vous 
aussi il y a encore de la populace cachee. Bien que bons 
et de bonne race, vous etes tors et difformes a maints 
egards, et il n’est pas de forgeron au monde qui put vous 
rajuster et vous redresser. 

Vous n’etes que des ponts : puissent de meilleurs que 
vous passer de I’autre cote ! Vous representez des 
degres : ne vous irritez done pas contre celui qui vous 
franchit pour escalader sa hauteur! 

II se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour 
moi, un fils veritable, un heritier parfait: mais ce temps est 
lointain. Vous n’etes point ceux a qui appartiennent mon 
nom et mes biens de ce monde. 

Ce n’est pas vous que j’attends ici dans ces montagnes, 
ce n’est pas avec vous que je descendrai vers les hommes 
une derniere fois. Vous n’etes que des avant-coureurs, 
venus vers moi pour m’annoncer que d’autres, de plus 
grands, sont en route vers moi, - non point les hommes du 
grand desir, du grand degout, de la grande satiete, ni ce 
que vous avez appele « ce qui reste de Dieu sur la terre ». 

- Non, non ! Trois fois non ! J’en attends d’autres ici sur 
ces montaqnes et ie ne veux point, sans eux, porter mes 


pas loin d’ici, 

- d’autres qui seront plus grands, plus forts, plus 
victorieux, des hommes plus joyeux, batis d’aplomb et 
carres de la tete a la base : il faut qu’ils viennent, les lions 
rieurs ! 

6 mes hotes, hommes singuliers, - n’avez-vous pas 
encore entendu parler de mes enfants ? Et dire qu’ils sont 
en route pour venir vers moi ? 

Parlez-moi done de mes jardins, de mes lies 
Bienheureuses, de ma belle et nouvelle espece, - pourquoi 
ne m’en parlez-vous pas ? 

J’implore votre amour de recompenser mon hospitalite 
en me parlant de mes enfants. C’est pour eux que je me 
suis fait riche, c’est pour eux que je me suis appauvri : que 
n’ai-je pas donne, 

- que ne donnerais-je pour avoir une chose : ces 
enfants, ces plantations vivantes, ces arbres de la vie de 
mon plus haut espoir! » 

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arreta soudain dans son 
discours : car il fut surpris par son desir, et il ferma les yeux 
et la bouche, tant etait grand le mouvement de son cceur. 
Et tous ses hotes, eux aussi, se turent, immobiles et 
accables : si ce n’est que le vieux devin se mit a gesticuler 
des bras. 



La cene 


Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de 
Zarathoustra et de ses hotes : il se pressa en avant, 
comme quelqu’un qui n’a pas de temps a perdre, saisit la 
main de Zarathoustra ets’ecria : « Mais, Zarathoustra ! 

Line chose est plus necessaire que I’autre, c’est ainsi 
que tu paries toi-meme : eh bien ! II y a maintenant une 
chose qui m’est plus necessaire que toutes les autres. 

Je veux dire un mot au bon moment : ne m’as-tu pas 
invite a un repas ? Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de 
longs chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de 
paroles ? 

Aussi avez-vous tous deja trop parle de mourir de froid, 
de se noyer, d’etouffer et d’autres miseres du corps : mais 
personne ne s’est souvenu de ma misere a moi: la crainte 
de mourir de faim - » 

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de 
Zarathoustra entendirent ces paroles, ils s’enfuirent de 
frayeur. Car ils voyaient que tout ce qu’ils avaient rapporte 
dans la journee ne suffirait pas a gorger le devin a lui tout 
seul.) 

« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de 
soif, continua le devin. Et, bien que j’entende ruisseler 
I’eau, comme les discours de la sagesse, abondamment et 
infatigablement: moi, je - veuxdu vin ! 

Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur 



d’eau invetere. L’eau n’est pas bonne non plus pour les 
gens fatigues et fletris : nous avons besoin de vin, - le vin 
seul amene une guerison subite et une sante 
improvisee ! » 

A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il 
arriva que le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, 
la parole. « Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi et mon 
frere, le roi de droite : nous avons assez de vin, - toute une 
charge, il ne manque done plus que de pain. » 

« Du pain ? repliqua Zarathoustra en riant. C’est 
precisement du pain que n’ont point les solitaires. Mais 
I’homme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de 
bonne viande d’agneau etj’ai ici deuxagneaux. 

Qu’on les depece vite et qu’on les apprete, aromatises 
de sauge : c’est ainsi que j’aime la viande d’agneaux. Et 
nous ne manquons pas de racines et de fruits, qui 
suffiraient meme pour les gourmands et les delicats, nous 
ne manquons pas non plus de noix ou d’autres enigmes a 
briser. 

Nous allons done bientot faire un bon repas. Mais celui 
qui veut manger avec nous doit aussi mettre la main a la 
besogne et les rois tout comme les autres. Car, chez 
Zarathoustra, un roi meme peut etre cuisinier. » 

Cette proposition etait faite selon le coeur de chacun : 
seul le mendiant volontaire repugnait a la viande, au vin et 
auxepices. 

« Ecoutez-moi done ce viveur de Zarathoustra ! dit-il en 
plaisantant : va-t-on dans les cavernes et sur les hautes 
montagnes pour faire un pareil festin ? 



Maintenant, en verite, je comprends ce qu’il nous 
enseigna jadis : « Benie soit la petite pauvrete ! » Et je 
comprends aussi pourquoi il veut supprimer les 
mendiants. » 

« Sois de bonne humeur, repondit Zarathoustra, comme 
je suis de bonne humeur. Garde tes habitudes, excellent 
homme ! machonne ton grain, bois ton eau, vante ta 
cuisine, pourvu qu’elle te rende joyeux! 

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une 
loi pour tout le monde. Mais celui qui est des miens doit 
avoir des os vigoureux et des jambes legeres, - joyeux 
pour les guerres et les festins, ni sombre ni reveur, pret aux 
choses les plus difficiles, comme a sa fete, bien portant et 
sain. 

Ce qu’il y a de meilleur appartient aux miens et a moi, et 
si on ne nous le donne pas, nous nous en emparons : - la 
meilleure nourriture, le ciel le plus clair, les pensees les 
plus fortes, les plus belles femmes ! » - 

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le roi de droite repondit: 
« C’est singulier, a-t-on jamais entendu des choses aussi 
judicieuses de la bouche d’un sage ? 

Et en verite, c’est la pour un sage la chose la plus 
singuliere, d’etre avec tout cela intelligent et de ne point 
etre un ane. » 

Ainsi parla le roi de droite avec etonnement ; I’ane 
cependant conclut mechamment son discours par un l-A. 
Mais ceci fut le commencement de ce long repas qui est 
appele « la Cene » dans les livres de I’histoire. Pendant ce 
repas il ne fut pas parle d’autre chose que de I’homme 



superieur. 



De I’homme superieur 


i. 

Lorsque je vins pour la premiere fois parmi les hommes, 
je fis la folie du solitaire, la grande folie : je me mis sur la 
place publique. 

Et comme je parlais a tous, je ne parlais a personne. 
Mais le soir des danseurs de corde et des cadavres 
etaient mes compagnons ; et j’etais moi-meme presque un 
cadavre. 

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle verite vint vers 
moi : alors j’appris a dire : « Que m’importe la place 
publique et la populace, le bruit de la populace et les 
longues oreilles de la populace ! » 

Hommes superieurs, apprenezde moi ceci : sur la place 
publique personne ne croit a I’homme superieur. Et si vous 
voulez parler sur la place publique, a votre guise ! Mais la 
populace cligne de I’ceil: « Nous sommes tous egaux. » 

« Hommes superieurs, - ainsi cligne de I’oeil la 
populace, - il n’y pas d’hommes superieurs, nous sommes 
tous egaux, un homme vaut un homme, devant Dieu - nous 
sommes tous egaux! » 

Devant Dieu ! - Mais maintenant ce Dieu est mort. 
Devant la populace, cependant, nous ne voulons pas etre 
egaux. Hommes superieurs, eloignez-vous de la place 
publique ! 



2 . 

Devant Dieu ! - Mais maintenant ce Dieu est mort ! 
Hommes superieurs, ce Dieu a ete votre plus grand 
danger. 

Vous n’etes ressuscite que depuis qu’il git dans la 
tombe. C’est maintenant seulement que revient le grand 
midi, maintenant I’homme superieur devient-maitre ! 

Avez-vous compris cette parole, 6 mes freres ? Vous 
etes effrayes : votre coeur est-il pris de vertige ? L’abime 
s’ouvre-t-il ici pour vous ? Le chien de I’enfer aboie-t-il 
contre vous ? 

Eh bien ! Allons ! Hommes superieurs ! Maintenant 
seulement la montagne de I’avenir humain va enfanter. 
Dieu est mort : maintenant nous voulons - que le 
Surhomme vive. 

3 . 

Les plus soucieux demandent aujourd’hui : Comment 
I’homme se conserve-t-il ? » Mais Zarathoustra demande, 
ce qu’il est le seul et le premier a demander: « Comment 
I’homme sera-t-il surmonte ? » 

Le Surhomme me tient au coeur, c’est lui qui est pour 
moi la chose unique, - et non point I’homme : non pas le 
prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus afflige, 
non pas le meilleur. - 

6 mes freres, ce que je puis aimer en I’homme, c’est 
qu’il est une transition et un declin. Et, en vous aussi, il y a 
beaucoup de choses qui me font aimer et esperer. 



Vous avez meprise, 6 hommes superieurs, c’est ce qui 
me fait esperer. Car les grands meprisants sont aussi les 
grands venerateurs. 

Vous avez desespere, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en 
vous. Car vous n’avez pas appris comment vous pourriez 
vous rendre, vous n’avez pas appris les petites prudences. 

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maitres, ils 
prechenttous la resignation, et la modestie, et la prudence, 
et I’application, et les egards et le long ainsi-de-suite des 
petites vertus. 

Ce qui ressemble a la femme et au valet, ce qui est de 
leur race, et surtout le micmac populacier : cela veut 
maintenant devenir maitre de toutes les destinees 
humaines - 6 degout! degout! degout! 

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigue de 
demander: « Comment I’homme se conserve-t-il le mieux, 
le plus longtemps, le plus agreablement ? » C’est ainsi - 
qu’ils sont les maitres d’aujourd’hui. 

Ces maitres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, 6 mes 
freres, - ces petites gens : c’est eux qui sont le plus grand 
danger du Surhomme ! 

Surmontez-moi, hommes superieurs, les petites vertus, 
les petites prudences, les egards pour les grains de sable, 
le fourmillement des fourmis, le miserable contentement de 
soi, le « bonheur du plus grand nombre » - ! 

Et desesperez plutot que de vous rendre. Et, en verite, je 
vous aime, parce que vous ne savez pas vivre aujourd’hui, 
6 hommes superieurs ! Car c’est ainsi que vous vivez - le 
mieux! 



4. 

Avez-vous du courage, 6 mes freres ? Etes-vous 
resolus ? Non pas du courage devant des temoins, mais 
du courage de solitaires, le courage des aigles dont aucun 
dieu n’est plus spectateur ? 

Les ames froides, les mulets, les aveugles, les hommes 
ivres n’ont pas ce que j’appelle du cceur. Celui-la a du 
cceur qui connait la peur, mais qui contraint la peur; celui 
qui voit I’abTme, mais avec fierte. 

Celui qui voit I’abTme, mais avec des yeuxd’aigle, - celui 
qui saisit I’abTme avec des serres d’aigle : celui-la a du 
courage. — 

5. 

« L’homme est mechant » - ainsi parlaient pour ma 
consolation tous les plus sages. Helas I si c’etait encore 
vrai aujourd’hui ! Car le mal est la meilleure force de 
I’homme. 

« L’homme doit devenir meilleur et plus mechant » - 
c’est ce que j’enseigne, moi. Le plus grand mal est 
necessaire pour le plus grand bien du Surhomme. 

Cela pouvait etre bon pour ce predicates des petites 
gens de souffrir et de porter les peches des hommes. Mais 
moi, je me rejouis du grand peche comme de ma grande 
consolation. - 

Ces sortes de choses cependant ne sont point dites 
pour les longues oreilles : toute parole ne convient point a 



toute gueule. Ce sont la des choses subtiles et lointaines : 
les pattes de moutons ne doivent pas les saisir! 

6 . 

Vous, les hommes superieurs, croyez-vous que je sois la 
pour refaire bien ce que vous avez mal fait ? 

Ou bien que je veuille dorenavant vous coucher plus 
commodement, vous qui souffrez ? Ou vous montrer, a 
vous qui etes errants, egares et perdus dans la montagne, 
des sentiers plus faciles ? 

Non ! Non ! Trois fois non ! II taut qu’il en perisse toujours 
plus et toujours des meilleurs de votre espece, - car il faut 
que votre destinee soit de plus en plus mauvaise et de plus 
en plus dure. Car c’est ainsi seulement - ainsi seulement 
que I’homme grandit vers la hauteur, la ou la foudre le 
frappe et le brise : assez haut pour la foudre ! 

Mon esprit et mon desir sont portes vers le petit nombre, 
vers les choses longues et lointaines : que m’importerait 
votre misere, petite, commune et breve ! 

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est 
de vous que vous souffrez, vous n’avez pas encore souffert 
d e I’homme. Vous mentiriez si vous disiez le contraire ! 
Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que j’ai souffert. — 

7. 

II ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux 
point la faire devier, je veux qu’elle apprenne a travailler - 
pour moi - 



Ma sagesse s’amasse depuis longtemps comme un 
nuage, elle devient toujours plus tranquille et plus sombre. 
Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer la 
foudre. - 

Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni etre 
lumiere , ni etre appele lumiere. Ceux-la - je veux les 
aveugler. Foudre de ma sagesse ! creve-leur les yeux! 

8 . 

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces : il y a une 
mauvaise faussete chez eux qui veulent au-dessus de leurs 
forces. 

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses ! car ils 
eveillent la mefiance des grandes choses, ces subtils faux- 
monnayeurs, ces comediens : - 

- jusqu’a ce qu’enfin ils soient faux devant eux-memes, 
avec les yeux touches, bois vermoulus et revernis, attifes 
de grand mots et de vertus d’apparat, par un clinquant de 
fausses ceuvres. 

Soyez pleins de precautions a leur egard, 6 hommes 
superieurs ! Rien n’est pour moi plus precieux et plus rare 
aujourd’hui que la probite. 

Cet aujourd’hui n’appartient-il pas a la populace ? La 
populace cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui 
est petit, ce qui est droit et honnete : elle est innocemment 
tortueuse, elle ment toujours. 

9. 

Ayez aujourd’hui une bonne mefiance, hommes 



superieurs ! hommes courageux ! Hommes francs ! Et 
tenez secretes vos raisons. Car cet aujourd’hui appartient 
a la populace. 

Ce que la populace n’a pas appris a croire sans raison, 
qui pourrait le renverser aupres d’elle pardes raisons ? 

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais 
les raisons rendent la populace mefiante. 

Et si la verite a une fois remporte la victoire la-bas, 
demandez-vous alors avec une bonne mefiance : « Quelle 
grande erreur a combattu pour elle ? » 

Gardez-vous aussi des savants ! Ils vous hai'ssent, car ils 
sontsteriles ! Ils ontdes yeuxfroids etsecs, devant euxtout 
oiseau est deplume. 

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais I’incapacite 
de mentir est encore bien loin de I’amour de la verite. 
Gardez-vous! 

L’absence de fievre est bien loin d’etre de la 
connaissance ! Je ne crois pas aux esprits refrigeres. 
Celui qui ne sait pas mentir, ne sait pas ce que c’est que la 
verite. 

10 . 

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres 
jambes ! Ne vous faites pas porter en haut, ne vous 
asseyez pas sur le dos et la tete d’autrui ! 

Mais toi, tu es monte a cheval ! Galopes-tu maintenant, 
avec une bonne allure vers ton but ? Eh bien, mon ami ! 
mais ton pied boiteux est aussi a cheval! 



Quand tu seras arrive a ton but, quand tu sauteras de ton 
cheval c’est precisement sur ta hauteur, homme 
superieur, - que tu trebucheras ! 

11 . 

Vous qui creez, hommes superieurs ! Une femme n’est 
enceinte que son propre enfant. 

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui done est 
votre prochain ? Et agissez-vous aussi « pour le 
prochain », - vous ne creez pourtant pas pour lui ! 

Desapprenez done ce « pour », vous qui creez : votre 
vertu precisement veut que vous ne fassiez nulle chose 
avec « pour », et « a cause de », et « parce que ». II faut 
que vous vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots 
faux. 

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites 
gens : chez eux on dit « egal et egal » et « une main lave 
I’autre » : - ils n’ont ni le droit, ni la force de votre egoi'sme ! 

Dans votre egoi'sme, vous qui creez, il y a la prevoyance 
et la precaution de la femme enceinte ! Ce que personne 
n’a encore vu des yeux, le fruit: c’est le fruit que protege, et 
conserve, et nourrit tout votre amour. 

La ou il y a votre amour, chez votre enfant, la aussi il y a 
toute votre vertu ! Votre ceuvre, votre volonte, c’est la votre 
« prochain » : ne vous laissez pas induire a de fausses 
valeurs ! 


12 . 



Vous qui creez, hommes superieurs ! Quiconque doit 
enfanter est malade ; mais celui qui a enfante est impur. 

Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que 
cela fait plaisir. La douleur fait caqueter les poules et les 
poetes. 

Vous qui creez, il y a en vous beaucoup d’impuretes. Car 
il vous fallut etre meres. 

Un nouvel enfant : 6 combien de nouvelles impuretes 
sont venues au monde ! Ecartez-vous ! Celui qui a enfante 
doit laverson ame ! 

13 . 

Ne soyez pas vertueux au dela de vos forces ! Et 
n’exigezde vous-memes rien qui soit invraisemblable. 

Marchez sur les traces ou deja la vertu de vos peres a 
marche. Comment voudriez-vous monter haut, si la volonte 
de vos peres ne montait pas avec vous ? 

Mais celui qui veut etre le premier, qu’il prenne bien 
garde a ne pas etre le dernier! Et la oil sont les vices de 
vos peres, vous ne devez pas mettre de la saintete ! 

Que serait-ce si celui-la exigeait de lui la chastete, celui 
dont les peres frequenterent les femmes et aimerent les 
vins forts et la chair du sanglier ? 

Ce serait une folie I Cela me semble beaucoup pour un 
pareil homme, s’il n’est I’homme que d’une seule femme, 
ou de deux, ou de trois. 

Et s’il fondait des couvents et s’il ecrivait au-dessus de la 
porte : « Ce chemin conduit a la saintete », - je dirais 
quand meme : A quoi bon ! c’est une nouvelle folie ! 



II s’est fonde a son propre usage une maison de 
correction et un refuge : que bien lui en prenne ! Mais je n’y 
crois pas. 

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, meme 
la bete interieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup de 
gens de la solitude. 

Y a-t-il eu jusqu’a present sur la terre quelque chose de 
plus impur qu’un saint du desert ? Autour de pareils etres le 
diable n’etait pas seul a etre dechaTne, - mais aussi le 
cochon. 

14 . 

Timide, honteux, maladroit, semblable a un tigre qui a 
mange son bond : c’est ainsi, 6 hommes superieurs, que je 
vous ai souvent vus vous glisser a part. Vous aviez manque 
un coup de de. 

Mais que vous importe, a vous autres joueurs de des ! 
Vous n’avez pas appris a jouer et a narguer comme il taut 
jouer et narguer ! Ne sommes-nous pas toujours assis a 
une grande table de moquerie et de jeu ? 

Et parce que vous avez manque de grandes choses, est- 
ce une raison pour que vous soyez vous-memes - 
manques ? Et si vous etes vous-memes manques, est-ce 
une raison pour que - I’homme soit manque ? Mais si 
I’homme est manque : eh bien ! Allons ! 

15 . 

Plus une chose est elevee dans son genre, plus est rare 



sa reussite. Vous autres hommes superieurs qui vous 
trouvez ici, n’etes-vous pas tous - manques ? 

Pourtant, ayez bon courage, qu’importe cela ! Combien 
de choses sont encore possibles ! Apprenez a rire de 
vous-memes, comme il taut rire ! 

Quoi d’etonnant aussi que vous soyez manques, que 
vous ayez reussi a moitie, vous qui etes a moitie brises ! 
L’avenirde I’homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas 
en vous ? 

Ce que I’homme a de plus lointain, de plus profond, sa 
hauteur d’etoiles et sa force immense : tout cela ne se 
heurte-t-il pas en ecumant dans votre marmite ? 

Quoi d’etonnant si plus d’une marmite se casse ! 
Apprenez a rire de vous-memes comme il faut rire ! 6 
hommes superieurs, combien de choses sont encore 
possibles ! 

Et, en verite, combien de choses ont deja reussi ! 
Comme cette terre abonde en petites choses bonnes et 
parfaites et bien reussies ! 

Placez autour de vous de petites choses bonnes et 
parfaites, 6 hommes superieurs. Leur maturite doree guerit 
le cceur. Les choses parfaites nous apprennent a esperer. 

16 . 

Quel fut jusqu’a present sur la terre le plus grand peche ? 
Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit: « Malheur a ceux 
qui rient ici-bas ! » 

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est 
ainsi, il a mal cherche. Un enfant meme trouve de quoi rire. 



Celui-la - n’aimait pas assez : autrement il nous aurait 
aussi aimes, nous autres rieurs ! Mais il nous hai'ssait et 
nous honnissait, nous promettant des gemissements et 
des grincements de dents. 

Faut-il done tout de suite maudire, quand on n’aime 
pas ? Cela - me parait de mauvais gout. Mais e’est ce qu’il 
fit, cet intolerant. II etait issu de la populace. 

Et lui-meme n’aimait pas assez : autrement il aurait ete 
moins courrouce qu’on ne I’aimat pas. Tout grand amour 
ne veut pas I’amour: il veut davantage. 

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolerants ! C’est la 
une espece pauvre et malade, une espece populaciere : 
elle jette un regard malin sur cette vie, elle a le mauvais ceil 
pour cette terre. 

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolerants ! Ils ont 
les pieds lourds et les cceurs pesants : ils ne savent pas 
danser. Comment pour de tels gens la terre pourrait-elle 
etre legere ! 

17 . 

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but d’une 
fagon tortueuse. Comme les chats elles font le gros dos, 
elles ronronnent interieurement de leur bonheur prochain, - 
toutes les bonnes choses rient. 

La demarche de quelqu’un laisse deviner s’il marche 
deja dans sa propre voie. Regardez-moi done marcher ! 
Mais celui qui s’approche de son but - celui-la danse. 

Et, en verite, je ne suis point devenu une statue, et je ne 
me tiens pas encore la enqourdi, hebete, marmoreen 



comme une colonne ; j’aime la course rapide. 

Et bien qu’il y ait sur la terre des marecages et une 
epaisse detresse : celui qui a les pieds legers court par- 
dessus la vase et danse comme sur de la glace balayee. 

Elevez vos cceurs, mes freres, haut, plus haut ! Et 
n’oubliez pas non plus vos jambes ! Elevez aussi vos 
jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous 
tiendrez aussi sur la tete ! 

18 . 

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est 
moi-meme qui me la suis pose sur la tete, j’ai canonise 
moi-meme mon rire. Je n’ai trouve personne d’assez fort 
pour cela aujourd’hui. 

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le leger, celui qui 
agite ses ailes, pret au vol, faisant signe a tous les oiseaux, 
pret et agile, divinement leger: - 

Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impatient, 
ni intolerant, quelqu’un qui aime les sauts et les ecarts ; je 
me suis moi-meme place cette couronne sur la tete ! 

19 . 

Elevez vos coeurs, mes freres, haut ! Plus haut ! Et 
n’oubliez pas non plus vos jambes ! Elevez aussi vos 
jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous 
tiendrez aussi sur la tete ! 

II y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des 
pieds-bots de naissance. Ils s’efforcent singulierement, 


pareils a un elephant qui s’efforcerait de se tenir sur la tete. 

II vaut mieux encore etre fou de bonheur que fou de 
malheur, il vaut mieux danser lourdement que de marcher 
comme un boiteux. Apprenez done de moi la sagesse : 
meme la pire des choses a deux bons revers, - 

- meme la pire des choses a de bonnes jambes pour 
danser apprenez done vous-memes, 6 hommes 
superieurs, a vous placer droit sur vos jambes ! 

Desapprenez done la melancolie et toutes les tristesses 
de la populace ! O comme les arlequins populaires me 
paraissent tristes aujourd’hui ! Mais cet aujourd’hui 
appartienta la populace. 

20 . 

Faites comme le vent quand il s’elance des cavernes de 
la montagne : il veut danser a sa propre maniere. Les mers 
fremissent et sautillent quand il passe. 

Celui qui donne des ailes aux anes et qui trait les 
lionnes, qu’il soit loue, cet esprit bon et indomptable qui 
vient comme un ouragan, pour tout ce qui est aujourd’hui et 
pour toute la populace, - celui qui est I’ennemi de toutes 
les tetes de chardons, de toutes les tetes felees, et de 
toutes les feuilles fanees et de toute ivraie : loue soit cet 
esprit de tempete, cet esprit sauvage, bon et libre, qui 
danse sur les marecages et les tristesses comme sur des 
prairies ! 

Celui qui hait les chiens etioles de la populace et toute 
cette engeance manquee et sombre : beni soit cet esprit 
de tous les esprits libres, la tempete riante qui souffle la 



poussiere dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui 
sont ulceres ! 

6 hommes superieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en 
vous : c’est que tous vous n’avez pas appris a danser 
comme il faut danser, - a danser par-dessus vos tetes ! 
Qu’importe que vous n’ayez pas reussi ! 

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez 
done a rire par-dessus vos tetes ! Elevezvos cceurs, haut, 
plus haut! Et n’oubliez pas non plus le bon rire ! 

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses a vous, 
mes freres, je jette cette couronne ! J’ai canonise le rire ; 
hommes superieurs, apprenez done - a rire ! 



Le chant de la melancolie 


i. 

Lorsque Zarathoustra prononga ces discours, il se 
trouvait a I’entree de sa caverne ; mais apres les dernieres 
paroles, il s’echappa de ses hotes et s’enfuit pour un 
moment en plein air. 

« 6 odeurs pures autour de moi, s’ecria-t-il, 6 tranquillite 
bienheureuse autour de moi ! Mais ou sont mes animaux ? 
Venez, venez, mon aigle et mon serpent! 

Dites-moi done, mes animaux : tous ces hommes 
superieurs, - ne sentent -ils peut-etre pas bon ? 6 odeurs 
pures autour de moi ! Maintenant je sais et je sens 
seulement combien je vous aime, mes animaux. » 

- Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous aime, 
mes animaux ! » L’aigle et le serpent cependant se 
presserent contre lui, tandis qu’il pronongait ces paroles et 
leurs regards s’eleverent vers lui. Ainsi ils se tenaient 
ensemble tous les trois, silencieusement, aspirant le bon 
air les uns aupres des autres. Car la-dehors I’air etait 
meilleur que chez les hommes superieurs. 

2 . 

Mais a peine Zarathoustra avait-il quitte la caverne, que 
le vieil enchanteur se leva et, regardant malicieusement 
autour de lui, il dit: 

« II est sorti ! 



Et deja, 6 homme superieurs - permettez-moi de vous 
chatouiller de ce nom de louange et de flatterie, comme il 
fit lui-meme - deja mon esprit malin et trompeur, mon 
esprit d’enchanteur, s’empare de moi, mon demon de 
melancolie, 

- qui est, jusqu’au fond du coeur, I’adversaire de ce 
Zarathoustra : pardonnez-lui ! Maintenant il veut faire 
devant vous ses enchantements, c’est justement son 
heure ; je lutte en vain avec ce mauvais esprit. 

A vous tous, quels que soient les honneurs que vous 
vouliez preter, que vous vous appeliez les « esprits libres » 
ou bien « les veridiques », ou bien « les expiateurs de 
I’esprit », « les dechaines », ou bien « ceux du grand 
desir» - 

a vous tous qui souffrez comme moi du grand degout, 
pour qui le Dieu ancien est mort, sans qu’un Dieu nouveau 
soit encore au berceau, enveloppe de linges, - a vous 
tous, mon mauvais esprit, mon demon enchanteur, est 
favorable. 

Je vous connais, 6 hommes superieurs, je le connais, - 
je le connais aussi, ce lutin que j’aime malgre moi, ce 
Zarathoustra : il me semble le plus souvent semblables a 
une belle larve de saint, 

- semblable a un nouveau deguisement singulier, ou se 
plait mon esprit mauvais, le demon de melancolie : - 
souvent il me semble que j’aime Zarathoustra a cause de 
mon mauvais esprit. - 

Mais deja il s’empare de moi et il me terrasse, ce 



mauvais esprit, cet esprit de melancolie, ce demon du 
crepuscule : et en verite, 6 hommes superieurs, il est pris 
d’une envie - 

- ouvrez les yeux! - il est pris d’une envie de venir nu, en 
homme ou en femme, je ne le sais pas encore : mais il 
vient, il me terrasse, malheura moi ! ouvrez vos sens ! 

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient 
maintenant, meme pour les meilleures choses ; ecoutez 
done et voyez, 6 hommes superieurs, quel demon, homme 
ou femme, est cet esprit de la melancolie du soir! » 

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda 
malicieusement autour de lui et saisit sa harpe. 

3 . 

Dans fair clarifie, 

quand deja la consolation de la rosee 

descend surterre, 

invisible, sans qu’on I’entende, 

- car la rosee consolatrice porte 

des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs 

songes-tu alors, songes-tu, cceur chaud, 

comme tu avais soif jadis, 

soif de larmes divines, de gouttes de rosee, 

altere et fatigue, comme tu avais soif, 

puisque dans I’herbe, sur des sentes jaunies, 

des rayons du soleil couchant, mechamment, 

au travers des arbres noirs, couraient autour de toi, 

des rayons de soleil, ardents et eblouissants, malicieux. 



« Le pretendant de la verite ? toi ? - ainsi se moquaient- 
Is - 

Non ! Poete seulement! 

Line bete rusee, sauvage, rampante, 
qui doit mentir: 

qui doit mentir sciemment, volontairement, 

envieuse de butin, 

masquee de couleurs, 

masque pourelle-meme, 

butin pour elle-meme - 

Ceci - le pretendant de la verite !... 

Non I Fou seulement I poete seulement I 
parlant en images coloriees, 
criant sous un masque multicolore de fou, 
errant sur de mensongers ponts de paroles, 
surdes arcs-en-ciel mensongers, 
parmi de faux ciels 
et de fausses terres 
errant, planant ga et la, 

- fou seulement I poete seulement I... 

Ceci - le pretendant de la verite ?... 

ni silencieux, ni rigide, lisse etfroid, 

change en image, 

en statue divine, 

ni place devant les temples, 

gardien du seuil d’un Dieu : 

non I ennemi de tous ces monuments de la vertu, 

plus familier de tous les deserts que de I’entree des 



temples, 

plein de chatteries temeraires, 
sautant partoutes les fenetres, 

vlan ! Dans tous les hasards, reniflant dans toutes les 
forets vierges, 

reniflant d’envie et de desirs ! 

Ah ! toi qui cours dans les forets vierges, 
parmi les fauves bigarres, 
bien portant, colorie et beau comme le peche, 
avec les levres lascives, 

divinement moqueur, divinement infernal, divinement 
sanguinaire, 

qui cours sauvage, rampeur, menteur 

Ou bien, semblable a I’aigle, qui regarde longtemps, 

longtemps, le regard fixe dans les abTmes, 

dans ses abimes : - 

6 comme ils planent en cercle, 

descendant toujours plus bas, 

au fond de I’abTme toujours plus profond ! - 

puis 

soudain, 

d’un trait droit, 

les ailes ramenees, 

fondant sur des agneaux, 

d’un vol subit, affame, 

pris de I’envie de ces agneaux, 

detestant toutes les ames d’agneaux, 

haineux de tout ce qui a le regard 

vertueux, I’ceil de la brebis, la laine frisee 



et grise, avec la bienveillance de I’agneau ! 

Tels sont, 

comme chez I’aigle et la panthere, 
les desirs du poete, 

tels sont tes desirs, entre mille masques, 
toi qui es fou, toi qui es poete !... 

Toi qui vis I’homme, 

tel Dieu, comme un agneau- : 

Dechirer Dieu dans I’homme, 
comme I’agneau dans I’homme, 
rire en le dechi rant - 
Ceci, ceci est ta felicite! 

La felicite d’un aigle et d’une panthere, 
la felicite d’un poete et d’un fou ! »... 

Dans I’air clarifie, 

quand deja le croissant de la lune 

glisse ses rayons verts, 

envieusement, parmi la pourpre du couchant: 

- ennemi du jour, 

glissant a chaque pas, furtivement, 

devant les bosquets de roses, 

jusqu’a ce qu’ils s’effondrent 

pales dans la nuit: - 

Ainsi je suis tombe moi-meme jadis 

de ma folie de verite, 

de mes desirs dujour, 

fatigue dujour, malade de lumiere, 

- je suis tombe plus bas, vers le couchant et I’ombre 



par une verite 
brule et assoiffe : 

- t’en souviens-tu, t’en souviens-tu, coeur chaud, 
comme alors tu avais soif ? - 
Que je sois banni 
de toutes les verites! 

Fou seulement, poete seulement! 



De la science 


Ainsi chantait I’enchanteur ; et tous ceux qui etaient 
assembles furent pris comme des oiseaux, au filet de sa 
volupte rusee et melancolique. Seul le consciencieux de 
I’esprit ne s’etait pas laisse prendre : il enleva vite la harpe 
de la main de I’enchanteur et s’ecria : « De fair ! Faites 
entrer de bon air! Faites entrerZarathoustra ! Tu rends l air 
de cette caverne lourd et empoisonne, vieil enchanteur 
malin! 

Flomme faux et raffine, ta seduction conduit a des desirs 
et a des deserts inconnus. Et malheur a nous si des gens 
comme toi parlent de la verite et lui donnent de 
I’importance ! 

Malheur a tous les esprits libres qui ne sont pas en 
garde contre pareils enchanteurs ! C’en sera fait de leur 
liberte : tu enseignes le retour dans les prisons et tu y 
ramenes, - 

- vieux demon melancolique, ta plainte contient un appel, 
tu ressembles a ceux dont I’eloge de la chastete invite 
secretement a des voluptes ! » 

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur 
regardait autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui 
faisait rentrer en lui le depit que lui causait le 
consciencieux. « Tais-toi, dit-il d’une voix modeste, de 
bonnes chansons veulent avoir de bons echos ; apres de 
bonnes chansons, il faut se taire longtemps. 



C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes superieurs. Mais 
toi tu n’as probablement pas compris grand’chose a mon 
poeme ? En toi il n’y a rien moins qu’un esprit 
enchanteur. » 

« Tu me loues, repartit le consciencieux, en me separant 
de toi ; cela est tres bien ! Mais vous autres, que vois-je ! 
Vous etes encore assis la avec des regards de desir- : 

6 ames libres, oil done s’en est allee votre liberte ? II me 
semble presque que vous ressemblez a ceux qui ont 
longtemps regarde danser les filles perverses et nues : vos 
ames memes se mettent a danser I 

II doit y avoir en vous, 6 hommes superieurs, beaucoup 
plus de ce que I’enchanteur appelle son mauvais esprit 
d’enchantement et de duperie : - il taut bien que nous 
soyons differents. 

Et, en verite, nous avons assez parle et pense ensemble, 
avant que Zarathoustra revint a sa taverne, pour que je 
sache que nous sommes differents. 

Nous cherchons des choses differentes, la-haut aussi, 
vous et moi. Car moi je cherche plus de certitude, c’est 
pourquoi je suis venu aupres de Zarathoustra. Car c’est lui 
qui est le rempart le plus solide et la volonte la plus dure - 

- aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble. 
Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je 
croirais presque que vous cherchez plus d’incertitude, 

- plus de frissons, plus de dangers, plus de 
tremblements de terre. II me semble presque que vous 
ayez envie, pardonnez-moi ma presomption, 6 hommes 



superieurs - 

- envie de la vie la plus inquietante et la plus 
dangereuse, qui m’inspire le plus de crainte a moi, la vie 
des betes sauvages, envie de forets, de cavernes, de 
rmontagnes abruptes et de labyrinthes. 

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du 
danger qui vous plaisent le plus, ce sont ceux qui vous 
econduisent, qui vous eloignent de tous les chemins, les 
seducteurs. Mais si de telles envies sont veritables en 
vous, elles me paraissent quand meme impossibles. 

Car la crainte - c’est le sentiment inne et primordial de 
I’homme ; par la crainte s’explique toute chose, le peche 
originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi, est nee 
de la crainte, elle s’appelle : science. 

Car la crainte des animaux sauvages - c’est cette 
crainte que I’homme connut le plus longtemps, y compris 
celle de I’animal que I’homme cache et craint en lui-meme : 
- Zarathoustra I’appelle « la bete de troupeau interieure ». 

Cette longue et vieille crainte, enfin affinee et 
spiritualisee, - aujourd’hui il me semble qu’elle s’appelle 
Science .» - 

Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui 
rentrait au meme instant dans sa caverne et qui avait 
entendu et devine la derniere partie du discours, jeta une 
poignee de roses au consciencieux en riant de ses 
« verites ». « Comment! s’ecria-t-il, qu’est-ce que je viens 
d’entendre ? En verite, il me semble que tu es fou ou bien 
que je le suis moi-meme : et je me hate de placer ta 



« verite » sur la tete d’un seul coup. 

Car la crainte - est notre exception. Le courage 
cependant, I’esprit d’aventure et la joie de I’incertain, de ce 
qui n’a pas encore ete hasarde, - le courage, voila ce qui 
me semble toute I’histoire primitive de I’homme. 

II a eu envie de toutes les vertus des betes les plus 
sauvages et les plus courageuses, et il les leur a 
arrachees : ce n’est qu’ainsi qu’il est devenu homme. 

Ce courage, enfin affine, enfin spiritualise, ce courage 
humain, avec les ailes de I’aigle et la ruse du serpent : ce 
courage, me semble-t-il, s’appelle aujourd’hui - » 

« Zarathoustra ! » s’ecrierent tous ceux qui etaient 
reunis, comme d’une seule voix, en parlant d’un grand eclat 
de rire ; mais quelque chose s’eleva d’eux qui ressemblait 
a un nuage noir. L’enchanteur, lui aussi, se mit a rire et il dit 
d’un ton ruse : « Eh bien ! il s’en est alle mon mauvais 
esprit! 

Et ne vous ai-je pas moi-meme mis en defiance contre 
lui, lorsque je disais qu’il est un imposteur, un esprit de 
mensonge et de tromperie ? 

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire a 
ses malices, moi ! Est-ce moi qui I’ai cree et qui ai cree le 
monde ? 

Eh bien ! Soyons de nouveau bons et de bonne humeur! 
Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre - regardez-le 
done ! II m’en veut - : - avant que la nuit soit venue il 
apprendra de nouveau a m’aimer et a me louer, il ne peut 
pas vivre longtemps sans faire de pareilles folies. 



Celui-la - aime ses ennemis : c’est lui qui connait le 
mieux cet art, parmi tous ceux que j’ai rencontres. Mais il 
s’en venge - sur ses amis ! » 

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes 
superieurs I’acclamerent: en sorte que Zarathoustra se mit 
a circuler dans sa caverne, secouant les mains de ses 
amis avec mechancete et amour, - comme quelqu’un qui a 
quelque chose a excuser et a reparer aupres de chacun. 
Mais lorsqu’il arriva a la porte de sa caverne, void, il eut de 
nouveau envie du bon air qui regnait dehors et de ses 
animaux, - et il voulut se glisser dehors. 



Parmi les filles du desert 


i. 

« Ne t’en vas pas ! dit alors le voyageur qui s’appelait 
I’ombre de Zarathoustra, reste aupres de nous, - 
autrement la vieille et lourde affliction pourrait de nouveau 
s’emparerde nous. 

Deja le vieil enchanteur nous a prodigue ce qu’il avait de 
plus mauvais, et, regarde done, le vieux pape qui est si 
pieux a des larmes dans les yeux, et deja il s’est de 
nouveau embarque sur la merde la melancolie. 

II me semble pourtant que ces rois font bonne figure 
devant nous ; car, parmi nous tous, ce sont eux qui ont le 
mieuxappris a faire bonne mine aujourd’hui. S’ils n’avaient 
pas de temoins, je parie que le mauvais jeu 
recommencerait, chez eux aussi - 

- le mauvais jeu des nuages qui passent, de I’humide 
melancolie, du del voile, des vents d’automne qui hurlent : 
- le mauvais jeu de nos hurlements et de nos cris de 
detresse : reste aupres de nous, 6 Zarathoustra ! II y a ici 
beaucoup de misere cachee qui voudrait parler, beaucoup 
de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d’air epais ! 

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et de 
maximes fortifiantes : ne permets pas que, pour le dessert, 
les esprits de mollesse, les esprits effemines nous 
surprennent de nouveau! 

Toi seul, tu sais rendre autour de toi fair fort et pur! Ai-je 



jamais trouve sur la terre un air aussi pur, que chez toi dans 
ta caverne ? 

J’ai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris a 
examiner et a evaluer des airs multiples : mais c’est aupres 
de toi que mes narines eprouvent leur plus grande joie ! 

Si ce n’est, - si ce n’est - 6 pardonne-moi un vieux 
souvenir ! Pardonne-moi un vieux chant d’apres diner que 
j’ai jadis compose parmi les filles du desert. 

Car, aupres d’elles, il y avait aussi de bon air clair 
d’Orient ; c’est la-bas que j’ai ete le plus loin de la vieille 
Europe, nuageuse, humide et melancolique ! 

Alors j’aimais ces filles d’Orient et d’autres royaumes 
des cieux azures, sur qui ne planaient ni nuages ni 
pensees. 

Vous ne vous doutez pas combien elles etaient 
charmantes, lorsqu’elles ne dansaient pas, assises avec 
des arts profonds, mais sans pensees, comme de petits 
secrets, comme des enigmes enrubannees, comme des 
noix d’apres diner - 

- diaprees et etranges, en verite ! Mais sans nuages : 
telles des enigmes qui se laissent deviner : c’est en 
I’honneur des ces petites filles qu’alors j’ai invente mon 
psaume d’apres diner. » 

Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait I’ombre de 
Zarathoustra ; et, avant que quelqu’un ait eu le temps de 
repondre, il avait deja saisi la harpe du vieil enchanteur, et 
il regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les 
jambes : - mais de ses narines il absorbait fair, lentement 
et comme pour interroger, comme quelqu’un qui, dans les 



pays nouveaux, goute de I’air nouveau. Puis il commenga a 
chanter avec une sorte de hurlement: 


2 . 

Le desert grandit : malheur a celui qui recele des 
deserts! 

- Ah ! Solennel! 

Un digne commencement! 

D’une solennite africaine ! 

Digne d’un lion, 

ou bien d’un hurleur moral... 

- mais ce n’est rien pour vous, 
mes delicieuses amies, 

aux pieds de qui 

il est donne de s’asseoir, sous des palmiers 
a un Europeen. Selah. 

Singulier, en verite ! 

Me voila assis, 

tout pres du desert et pourtant 
si loin deja du desert, 
et nullement ravage encore : 
devore 

par la plus petite des oasis 

- car justement elle ouvrait en baillant 
sa petite bouche charmante, 

la plus parfumee de toutes les petites bouches : 
etj’y suis tombe, 

au fond, en passant au travers - parmi vous, 
vous mes delicieuses amies ! Selah. 



Gloire, gloire, a cette baleine, 
si elle veilla ainsi au bien-etre 
de son hote ! - vous comprenez 
mon allusionsavante ?... 

Gloire a son ventre, 

s’il fut de la sorte 

un charmant ventre d’oasis, 

tel celui-ci : mais je le mets en doute, 

car je viens de I’Europe 

qui est plus incredule que toutes les epouses. 

Que Dieu I’ameliore ! 

Amen! 

Me voila done assis, 

dans cette plus petite de toutes les oasis, 

semblable a une datte, 

brun, edulcore, dore, 

ardent d’une bouche ronde de jeune fille, 

plus encore de dents canines, 

de dents feminines, 

froides, blanches comme neige, tranchantes 

car e’est apres elle que languit 

le cceur de toutes les chaudes dattes. Selah. 

Semblable a ces fruits du midi, 

trap semblable, 

je suis couche la, 

entoure de petits insectes ailes 

qui jouent autour de moi, 

et aussi d’idees et de desirs 

plus petits encore, plus fous et plus mechants, 



cerne par vous, petites chattes, jeunes filles, 
muettes et pleines d’apprehensions, 

Doudou et Souleika 

- ensphinxe, si je mets dans un mot nouveau 
beaucoup de sentiments 
(que Dieu me pardonne 
cette faute de langage !) 

-je suis assis la, respirant le meilleurair, 

de I’air de paradis, en verite, 

de I’air clair, leger et raye d’or, 

aussi bon qu’il en est jamais 

tombe de la lune - 

etait-ce par hasard, 

ou bien par presomption, 

que cela est arrive ? 

comme content les vieux poetes. 

Mais moi, le douteur, j’en doute, 
c’est que je viens 
de I’Europe 

qui est plus incredule que toutes les epouses. 
Que Dieu I’ameliore ! Amen ! 

Buvant I’air le plus beau, 

les narines gonflees comme des gobelets, 

sans avenir, sans souvenirs, 

ainsi je suis assis la, 

mes delicieuses amies, 

etje regarde la palme 

qui, comme une danseuse, 



se courbe, se plie et se balance sur les hanches, 

- on I’imite quand on la regarde longtemps !... 
comme une danseuse qui, il me semble, 
s’esttenue trap longtemps, dangereusement longtemps, 
toujours et toujours sur une jambe ? 

- elle en oublia, comme il me semble, 

\autre jambe ! 

Car c’est en vain que j’ai cherche 
le tresor jumeau 

- c’est-a-dire I’autre jambe - 

dans le saint voisinage de leurs charmantes et 
mignonnes 

jupes de chiffons, jupes flottantes en eventail. 

Oui, si vous voulez me croire tout a fait, 

mes belles amies : 

je vous dirai qu’elle I’a perdue I... 

Elle s’est allee 
pour toujours 
I’autre jambe ! 

6 quel dommage pour I’autre jambe si gracieuse 
Ou - peut-elle s’arreter, abandonnee, en deuil ? 

Cette jambe solitaire ? 

Craignant peut-etre 
un monstre mechant, un lionjaune 
et boucle d’or ? Ou bien deja 
range, grignote - helas ! helas ! 

Miserablement grignote ! Selah. 

6 ne pleurez pas, 
cceurs tend res, 



ne pleurez pas, 

cceurs de dattes, seins de lait, 
cceurs de reglisse ! 

Sois un homme, Souleika ! Courage ! Courage ! 

Ne pleure plus, 
pale Doudou! 

- Ou bien faudrait-il 
peut-etre ici 

quelque chose de fortifiant, fortifiant le coeur ? 

Line maxime embaumee ? 

Une maxime solennelle ? - 
Ah ! Monte, dignite ! 

Vertueuse dignite ! europeenne dignite ! 

Souffle, souffle de nouveau 
Soufflet de la vertu ! 

Ah! 

Hurler encore une fois, 
hurler moralement! 

En lion moral, hurler devant les filles du desert! 

- Car les hurlements de la vertu, 
delicieuses jeunes filles, 

sont plus que toute chose 
ardeurd’Europeen, fringale d'Europeen! 

Et me voici deja, 
moi I’Europeen, 

je ne puis faire autrement, que Dieu m’aide ! 

Amen. 

Le desert grandit: malheur a celui qui recele le desert! 



Le reveil 


i. 

Apres le chant du voyageur et de I’ombre, la caverne 
s’emplit tout a coup de rires et de bruits ; et comme tous 
les hotes reunis parlaient en meme temps et que I’ane lui 
aussi, apres un pareil encouragement, ne pouvait plus se 
tenirtranquille, Zarathoustra fut pris d’une petite aversion et 
d’un peu de raillerie contre ses visiteurs : bien qu’il se 
rejouit de leur joie. Car celle lui semblait un signe de 
guerison. II se glissa done dehors, en plein air, et il parla a 
ses animaux. 

« Ou s’en est maintenant allee leur detresse ? dit-il, et 
deja il se remettait lui-meme de son petit ennui - il me 
semble qu’ils ont desappris chez moi leurs cris de 
detresse ! 

- quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore 
desappris de crier. » Et Zarathoustra se boucha les 
oreilles, car a ce moment les l-A de I’ane se melaient 
singulierement au bruit des jubilations de ces hommes 
superieurs. 

« lls sontjoyeux, se remit-il a dire, et, qui sait, peut-etre 
aux depens de leur hote ; et s’ils ont appris a rire de moi, 
ce n’est cependant pas mon rire qu’ils ont appris. 

Mais qu’importe ! Ce sont de vieilles gens : ils 
guerissent a leur maniere, ils rient a leur maniere ; mes 
oreilles ont supporte de pires choses sans en devenir 



moroses. 

Cette journee est une victoire : il recule deja, il fuit I’esprit 
de la lourdeur, mon vieil ennemi model ! Comme elle va 
bien finir cette journee qui a si mal et si malignement 
commence ! 

Et elle veut finir. Deja vient le soir: il passe a cheval sur 
la mer, le bon cavalier ! Comme il se balance, le 
bienheureux, qui revientsursa selle de pourpre ! 

Le ciel regarde avec serenite, le monde s’etend dans sa 
profondeur, 6 vous tous, hommes singuliers qui etes venus 
aupres de moi, il vaut la peine de vivre aupres de moi I » 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires 
des hommes superieurs resonnerent de nouveau de la 
caverne : or, Zarathoustra, commenqa derechef: 

« lls mordent, mon amorce fait de I’effet, chez eux aussi 
I’ennemi fuit : I’esprit de la lourdeur. Deja ils apprennent a 
rire d’eux-memes : est-ce que j’entends bien ? 

Ma nourriture d’homme fait de I’effet, mes maximes 
savoureuses et rigoureuses : et, en verite, je ne les ai pas 
nourris avec des legumes qui gonflent. Mais avec une 
nourriture de guerriers, une nourriture de conquerants : j’ai 
eveille de nouveaux desirs. 

II y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs 
jambes, leur cceur s’etire. lls trouvent des mots nouveaux, 
bientot leur esprit respirera la petulance. 

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les 
enfants, ni pour les petites femmes langoureuses, jeunes et 
vieilies. II faut d’autres moyens pour convaincre leurs 
intestins ; ie ne suis pas leur medecin et leur maitre. 



Le degout quitte ces hommes superieurs : eh bien ! cela 
est ma victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en 
securite, toute honte bete s’enfuit, ils s’epanchent. 

Ils epanchent leurs cceurs, des heures bonnes leur 
reviennent, ils choment et ruminent de nouveau, - ils 
deviennent reconnaissants. 

C’est ce que je considere comme le meilleur signe, ils 
deviennent reconnaissants. A peine un court espace de 
temps se sera-t-il ecoule qu’ils inventeront des fetes et 
eleveront des monuments commemoratifs a leurs joies 
anciennes. 

Ce sont des convalescents ! » Ainsi parlait 
Zarathoustra, joyeux dans son coeur et regardant au 
dehors ; ses animauxcependantse pressaient contre lui et 
faisaient honneur a son bonheur et a son silence. 

2 . 

Mais soudain I’oreille de Zarathoustra s’effraya, car la 
caverne, qui avait ete jusqu’a present pleine de bruit et de 
rire, devint soudain d’un silence de mort ; le nez de 
Zarathoustra cependant sentit une odeur agreable de 
fumee et d’encens, comme si Ton brulait des pommes de 
pin. 

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se demanda 
Zarathoustra, en s’approchant de I’entree pour regarder 
ses convives sans etre vu. Mais, merveille des merveilles ! 
que vit-il alors de ses propres yeux! 

« Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont fous ! » 



- dit-il en s’etonnant au dela de toute mesure. Et, en verite, 
tous ces hommes superieurs, les deux rois, le pape hors 
de service, le sinistre enchanteur, le mendiant volontaire, le 
voyageur et I’ombre, le vieux devin, le consciencieux de 
I’esprit et le plus laid des hommes : ils etaient tous 
prosternes sur leurs genoux, comme les enfants et les 
vieilles femmes fideles, ils etaient prosternes en adorant 
I’ane. Et deja le plus laid des hommes commengait a 
gargouiller et a souffler, comme si quelque chose 
d’inexprimable voulait sortir de lui ; cependant lorsqu’il Unit 
enfin par parler reellement, void, ce qu’il psalmodiait etait 
une singuliere litanie pieuse, en I’honneur de I’ane adore et 
encense. Et voici quelle fut cette litanie : 

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance 
et louanges et forces soient a notre Dieu, d’eternite en 
eternite ! 

- Et I’ane de braire l-A. 

II porte nos fardeaux, il s’est fait serviteur, il est patient de 
cceur et ne dit jamais non ; et celui qui aime son Dieu le 
chatie bien. 

- Et I’ane de braire l-A. 

II ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au 
monde qu’il a cree ; ainsi il chante la louange de son 
monde. C’est sa ruse qui le pousse a ne point parler: ainsi 
il a rarement tort. 

- Et I’ane de braire l-A. 

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son 
corps, dont il enveloppe sa vertu, est grise. S’il a de 
I’esprit, il le cache ; mais chacun croit a ses longues 



oreilles. 

- Et I’ane de braire l-A. 

Quelle sagesse cachee est cela qu’il ait de longues 
oreilles et qu’il dise toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il pas 
cree le monde a son image, c’est-a-dire aussi bete que 
possible ? 

- Et I’ane de braire l-A. 

Tu suis des chemins droits et des chemins detournes ; 
ce que les hommes appellent droit ou detourne t’importe 
peu. Ton royaume est par dela le bien et le mal. C’est ton 
innocence de ne point savoir ce que c’est que I’innocence. 

- Et I’ane de braire l-A. 

Vois done comme tu ne repousses personne loin de toi, 
ni les mendiants, ni les rois. Tu laisses venir a toi les petits 
enfants et si les pecheurs veulent te seduire tu leur dis 
simplement l-A. 

- Et I’ane de braire l-A. 

Tu aimes les anesses et les figues frafches, tu n’es point 
difficile pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le cceur 
lorsque tu as faim. C’est la qu’est ta sagesse de Dieu. 

- Et I’ane de braire l-A. 



La fete de I’ane 


i. 

En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne 
put se maitriser davantage. II cria lui aussi : l-A a plus haute 
voix encore que I’ane et sauta au milieu de ses hotes 
devenus fous. « Mais que faites-vous done la - enfants des 
hommes ? S’ecria-t-il en soulevant de terre ceux qui 
priaient. Malheur a vous, si quelqu’un d’autre que 
Zarathoustra vous regardait: 

Chacun jugerait que vous etes devenus, avec votre foi 
nouvelle, les pires des blasphemateurs, ou les plus 
insensees de toutes les vieilles femmes ! 

Et toi-meme, vieux pape, comment es-tu d’accord avec 
toi-meme en adorant ainsi un ane comme s’il etait Dieu ? » 

« 6 Zarathoustra, repondit le pape, pardonne-moi, mais 
dans les choses de Dieu je suis encore plus eclaire que 
toi. Et cela est juste ainsi. 

Plutot adorer Dieu sous cette forme que de ne point 
I’adorer du tout ! Reflechis a cette parole, mon eminent 
ami : tu devineras vite que cette parole renferme de la 
sagesse. 

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » - a fait jusqu’a 
present sur la terre le plus grand pas et le plus grand bond 
vers I’incredulite : ce ne sont pas la des paroles faciles a 
reparer sur la terre ! 

Mon vieux coeur saute et bondit de ce qu’il y ait encore 



quelque chose a adorer sur la terre. Pardonne, 6 
Zarathoustra, a un vieux coeur de pape pieux! » - 
- « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et a I’ombre, tu 
t’appelles esprit libre, tu te figures etre un esprit libre ? Et tu 
te livres ici a de pareilles idolatries et a de pareilles 
momeries ? 

En verite, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais 
aupres des jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant 
nouveau et malin ! » 

« C’est triste, en effet, repondit le voyageur et I’ombre, tu 
as raison : mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien revit, 6 
Zarathoustra, tu diras ce que voudras. 

C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout : 
c’est lui qui I’a ressuscite. Et s’il dit qu’il I’a tue jadis : chez 
les Dieux la mort n’est toujours qu’un prejuge. » 

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, qu’as- 
tu fait ? Qui done croira encore en toi, en ces temps de 
liberte, si tu crois a de pareilles aneries divines ? » 

Tu as fait une betise ; comment pouvais-tu, toi qui es 
ruse, faire une pareille betise ! » 

« 6 Zarathoustra, repondit I’enchanteur ruse, tu as 
raison, e’etait une betise, - il m’en a coute assez cher. » 

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de 
I’esprit, reflechis done et mets ton doigt a ton nez ! En cela 
rien ne gene-t-il done ta conscience ? Ton esprit n’est-il 
pas trop propre pour de pareilles adorations et I’encens de 
pareils bigots ? 

« II y a quelque chose dans ce spectacle, repondit le 
consciencieux, et il mit le doigt a son nez, il y a quelque 



chose dans ce spectacle qui fait meme du bien a ma 
conscience. 

Peut-etre n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il 
est certain que c’est sous cette forme que Dieu me semble 
le plus digne de foi. 

Dieu doit etre eternel, selon le temoignage des plus 
pieux : qui a du temps de reste s’accorde du bon temps. 
Aussi lentement et aussi betement que possible : avec 
cela il peutvraimentallerloin. 

Et celui qui a trap d’esprit aimerait a s’enticher meme de 
la betise et de la folie. Reflechis sur toi-meme, 6 
Zarathoustra ! 

Toi-meme - en verite ! Tu pourrais bien, par exces de 
sagesse, devenir un ane. 

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les 
plus tortueux ? L’apparence le prouve, 6 Zarathoustra, - 
ton a p pa re nee ! » 

- « Et toi-meme enfin, dit Zarathoustra en s’adressant au 
plus laid des hommes qui etait encore couche par terre, les 
bras tendus vers I’ane (car il lui donnait du vin a boire). 
Parle, inexprimable, qu’as-tu fait la ! 

Tu me sembles transforme, ton ceil est ardent, le 
manteau du sublime se drape autour de ta laideur: qu’as- 
tu fait ? 

Est-ce done vrai, ce que disent ceux-la, que tu fas 
ressuscite ? Et pourquoi ? N’etait-il done pas avec raison 
tue et perime ? 

C’est toi-meme qui me sembles reveille : qu’as-tu fait ? 



Qu’as-tu interverti ? Pourquoi t’es-tu converti ? Parle, 
inexprimable ! » 

« 6 Zarathoustra, repondit le plus laid des hommes, tu 
es un coquin! 

Si celui-la vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou bien 
s’il est completement mort, - qui de nous deux sait cela le 
mieux ? C’est ce que je te demande. 

Mais il y a une chose que je sais, - c’est de toi-meme 
que je I’ai apprise jadis, 6 Zarathoustra : celui qui veut tuer 
le plus completement se met a rire. 

« Ce n’est pas par la colere, c’est par le rire que Ton 
tue » - ainsi parlais-tu jadis. O Zarathoustra, toi qui restes 
cache, destructeur sans colere, saint dangereux, - tu es un 
coquin! » 

2 . 

Mais alors il arriva que Zarathoustra, etonne de pareilles 
reponses de coquins, s’elanga de nouveau a la porte de sa 
caverne et, s’adressant a tous ses convives, se mit a crier 
d’une voix forte : 

« O vous tous, fols espiegles, pantins ! pourquoi 
dissimuler et vous cacher devant moi ! 

Le coeur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie 
et de mechancete, parce que vous etes enfin redevenus 
comme de petits enfants, c’est-a-dire pieux, - parce que 
vous avez enfin agi de nouveau comme font les petits 
enfants, parce que vous avez prie, joint les mains et dit 
« cher bon Dieu » ! 



Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma 
propre caverne, ou aujourd’hui tous les enfantillages ont 
droit de cite. RafraTchissez dehors votre chaude 
impetuosite d’enfants et le battement de votre cceur! 

II est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de 
petits enfants, vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume 
des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.) 

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume 
des cieux : nous sommes devenus des hommes, - c’est 
pourquoi nous voulons le royaume de la terre. » 

3 . 

Et de nouveau Zarathoustra commenpa a parler. « 6 
mes nouveaux amis, dit-il, - hommes singuliers, vous qui 
etes les hommes superieurs, comme vous me plaisez bien 
maintenant, - 

- depuis que vous etes redevenus joyeux. Vous etes en 
verite tous epanouis : il me semble que pour des fleurs 
comme vous il faut des fetes nouvelles, 

- une brave petite folie, un culte ou une fete de I’ane, un 
vieux fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, par son 
souffle, vous eclaire fame. 

N'oubliez pas cette nuit et cette fete de I’ane, 6 hommes 
superieurs. C’est la ce que vous avez invente chez moi et 
c’est pour moi un bon signe, - il n’y a que les 
convalescents pour inventer de pareilles choses ! 

Et si vous fetez de nouveau cette fete de I’ane, faites-le 
par amour pour vous, faites-le aussi par amour pour moi ! 



Et faites cela en memoire de moi. » 
Ainsi parlaitZarathoustra. 



Le chant d’ivresse 


i. 

Mais pendant qu’il parlait, ils etaient tous sortis I’un 
apres I’autre, en plein air et dans la nuit fraTche et pensive ; 
et Zarathoustra lui-meme conduisait le plus laid des 
hommes par la main, pour lui montrer son monde nocturne, 
la grande lune ronde et les cascades argentees aupres de 
sa caverne. Enfin ils s’arreterent la les uns pres des autres, 
tous ces hommes vieux, mais le cceur console et vaillant, 
s’etonnant dans leur for interieur de se sentir si bien sur la 
terre ; la quietude de la nuit, cependant, s’approchait de 
plus en plus de leurs coeurs. Et de nouveau Zarathoustra 
pensait a part lui : « 6 comme ils me plaisent bien 
maintenant, ces hommes superieurs ! » - mais il ne le dit 
pas, car il respectait leur bonheur et leur silence. - 

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupefiant et 
long fut le plus stupefiant : le plus laid des hommes 
commenga derechef, et une derniere fois, a gargouiller et a 
souffler et, lorsqu’il eut fini par trouver ses mots, void une 
question sortit de sa bouche, une question precise et nette, 
une question bonne, profonde et claire qui remua le cceur 
de tous ceuxqui I’entendaient. 

« Mes amis, vous tous qui etes reunis ici, dit le plus laid 
des hommes, que vous en semble ? A cause de cette 
journee - c’est la premiere fois de ma vie que je suis 
content, que j’ai vecu la vie tout entiere. 



Et il ne me suffit pas d’avoir temoigne cela. II vaut la 
peine de vivre sur la terre : Un jour, une fete en compagnie 
de Zarathoustra a suffi pour m’apprendre a aimer la terre. 

« Est-ce la - la vie ! » dirai-je a la mort. « Eh bien ! 
Encore une fois ! » 

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, 
comme moi, dire a la mort: « Est-ce la la vie, eh bien, pour 
I’amour de Zarathoustra, encore une fois ! » - 

Ainsi parlait le plus laid des hommes ; mais il n’etait pas 
loin de minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors ? 
Des que les hommes superieurs entendirent sa question, 
ils eurent soudain conscience de leur transformation et de 
leur guerison, et ils comprirent quel etait celui qui la leur 
avait procuree : alors ils s’elancerent vers Zarathoustra, 
pleins de reconnaissance, de respect et d’amour, en luis 
baisant la main, selon la particularite de chacun : de sort 
que quelques-uns riaient et que d’autres pleuraient. Le vieil 
enchanteur cependant dansait de plaisir; et si, comme le 
croient certains conteurs, il etait alors ivre de vin doux, il 
etait certainement plus ivre encore de la vie douce, et il 
avait abdique toute lassitude. II y en a meme quelques-uns 
qui racontent qu’alors I’ane se mit a danser : car ce n’est 
pas en vain que le plus laid des hommes lui avait donne du 
vin a boire. Que cela se soit passe, ainsi ou autrement, peu 
importe ; si I’ane n’a pas vraiment danse ce soir-la, il se 
passa pourtant alors des choses plus grandes et plus 
etranges que ne le serait la danse d’un ane. En un mot, 
comme dit le proverbe de Zarathoustra : « Qu’importe ! » 



2 . 

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, 
Zarathoustra etait comme un homme ivre : son regard 
s’eteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient. Et 
qui saurait deviner quelles etaient les pensees qui agitaient 
alors fame de Zarathoustra ? Mais on voyait que son esprit 
reculait en arriere et qu’il volait en avant, qu’il etait dans le 
plus grand lointain, en quelque sorte « sur une haute crete, 
comme il est ecrit, entre deux mers, - qui chemine entre le 
passe et I’avenir, comme un lourd nuage ». Peu a peu, 
cependant, tandis que les hommes superieurs le tenaient 
dans leurs bras, il revenait un peu a lui-meme, se 
defendant du geste de la foule de ceux qui voulaient 
I’honorer et qui etaient preoccupes a cause de lui ; mais il 
ne parlait pas. Tout a coup, pourtant, il tourna la tete, car il 
semblait entendre quelque chose : alors il mit son doigt sur 
la bouche et dit: « Venez ! » 

Et aussitot il se fit un silence et une quietude autour de 
lui ; mais de la profondeur on entendait monter lentement le 
son d’une cloche. Zarathoustra pretait I’oreille, ainsi que les 
hommes superieurs ; puis il mit une seconde fois son doigt 
sur la bouche et il dit de nouveau : « Venez! Venez!il est 
pres de minuit! » - et sa voix s’etait transformee. Mais il 
ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un silence 
encore plus grand et une plus grande quietude, et tout le 
monde ecoutait, meme I’ane et les animaux d’honneur de 
Zarathoustra, I’aigle et le serpent, et aussi la caverne de 
Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit elle-meme. 



Zarathoustra, cependant, mit une troisieme fois sa main sur 
la bouche et dit: 

Venez I Venez ! Venez I Allons ! Maintenant il est 
I’heure: allons dans la nuit I 

3. 

6 hommes superieurs, il est pres de minuit: je veux done 
vous dire quelque chose a I’oreille, quelque chose que 
cette vieille cloche m’a dit a I’oreilie, - avec autant de 
secret, d’epouvante etde cordialite, qu’a mis a m’en parler 
cette vieille cloche de minuit qui a plus vecus qu’un seul 
homme : - qui compta deja les battements douloureux des 
cceurs de vos peres - helas ! helas ! comme elle soupire ! 
comme elle rit en reve ! la vieille heure de minuit, profonde, 
profonde ! 

Silence ! Silence ! On entend bien des choses qui 
n’osent pas se dire de jour; mais maintenant que I’air est 
pur, que le bruit de vos cceurs s’est tu, lui aussi, - 
maintenant les choses parlent et s’entendent, maintenant 
elles glissent dans les ames nocturnes dont les veilles se 
prolongent : helas ! helas ! comme elle soupire ! comme 
elle rit en reve ! - n’entends-tu pas comme elle te parle a 
to/' secretement, avec epouvante et cordialite, la vieille 
heure de minuit, profonde, profonde ! 

6 homme, prends garde I 

4. 

Malheur a moi ! Ou a passe le temps ? Ne suis-je pas 



tombe dans des puits profonds ? Le monde dort- 

Helas ! Helas ! Le chien hurle, la lune brille. Je prefere 
mourir, mourir que de vous dire ce que pense maintenant 
mon cceur de minuit. 

Deja je suis mort. C’en est fait. Araignee, pourquoi 
tisses-tu ta toile autour de moi ? Veux-tu du sang ? Helas ! 
Helas ! la rosee tombe, I’heure vient- I’heure ouje grelotte 
et oil je gele, I’heure qui demande, qui demande et qui 
demande toujours : « Qui a assez de courage pour cela ? - 
qui doit etre le maitre de la terre ? Qui veut dire : c’est ainsi 
qu’il vous taut couler, grands et petits fleuves ! » 

- I’heure approche : 6 homme, homme superieur prends 
garde ! ce discours s’adresse aux oreilles subtiles, a tes 
oreilles - que dit minuitprofond ? 

5. 

Je suis porte la-bas, mon ame danse. Tache 
quotidienne ! tache quotidienne ! Qui doit etre le maitre du 
monde ? 

La lune est fraTche, le vent se tait. Helas ! Helas ! avez- 
vous deja vole assez haut ? Vous avez danse : mais une 
jambe n’est pas une aile. 

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passee. Le 
vin s’est change en levain, tous les gobelets se sont 
attendris, les tombes balbutient. 

Vous n’avez pas vole assez haut: maintenant les tombes 
balbutient: « Sauvezdonc les morts ! Pourquoi fait-il nuitsi 
longtemps ? La lune ne nous enivre-t-elle pas ? » 

6 hommes superieurs, sauvez done les tombes, eveillez 



done les cadavres ! Helas ! Pourquoi le ver ronge-t-il 
encore ? L’heure approche, I’heure approche, - 

- la cloche bourdonne, le cceur rale encore, le ver range 
le bois, le ver du cceur. Helas ! helas le monde est 
profond ! 

6 . 

Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce 
son enivre de crapaud flamboyant ! - comme ce son me 
vient de jadis et de loin, du lointain, des etangs de I’amour! 

Vieille cloche ! Douce lyre ! toutes les douleurs font 
dechire le cceur, la douleur du pere, la douleur des 
ancetres, la douleur des premiers parents, ton discours est 
devenu mur, - 

mur comme I’automne dore et I’apres-midi, comme mon 
cceur de solitaire - maintenant tu paries : le monde lui- 
meme est devenu mur, le raisin brunit. 

- maintenant II veut mourir, mourir de bonheur. 6 
hommes superieurs, ne le sentez-vous pas ? Secretement 
une odeur monte, 

- un parfum et une odeur d’eternite, une odeur de vin 
dore, bruni et divinement rose de vieux bonheur, 

- un bonheur enivre de mourir, un bonheur de minuit qui 
chante : le monde est profond et plus profond que ne 
pensaitle jour. 

7. 

Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trap pur pour toi. Ne 



me touche pas ! Mon monde ne vient-il pas de 
s’accomplir ? 

Ma peau est trap pure pour tes mains. Laisse-moi, jour 
sombre, bete et lourd ! L’heure de minuit n’est-elle pas plus 
claire ? 

Les plus purs doivent etre les maTtres du monde, les 
moins connus, les plus forts, les ames de minuit qui sont 
plus claires et plus profondes que tous les jours. 

6 jour, tu tatonnes apres moi ? Tu tatonnes apres mon 
bonheur ? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de 
richesse, un tresor ? 

6 monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ? Suis- 
je religieux ? Suis-je devin pour toi ? Mais jour et monde, 
vous etes trap lourds, 

- ayez des mains plus sensees, saisissez un bonheur 
plus profond, un malheur plus profond, saisissez un dieu 
quelconque, ne me saisissez pas 

- mon malheur, mon bonheur est profond, jour singulier, 
et pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de dieu : 
profonde est sa douleur. 

8 . 

La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde 
singulier ! Saisis la douleur de Dieu, ne me saisis pas, 
moi ! Que suis-je ? Une douce lyre pleine d’ivresse, - 

- une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne 
ne comprend, mais qui doit parler devant des sourds, 6 
hommes superieurs ! Car vous ne me comprenez pas ! 

C’en est fait ! C’en est fait ! 6 ieunesse ! 6 midi ! 6 



apres-midi ! Maintenant le soir est venu et la nuit et I’heure 
de minuit, - le chien hurle, et le vent: 

- le vent n’est-il pas un chien ? II gemit, il aboie, il hurle. 
Helas ! Helas ! Comme elle soupire, comme elle rit, 
comme elle rale et geint, I’heure de minuit! 

Comme elle parle sechement, cette poetesse ivre ! A-t- 
elle depasse son ivresse ? a-t-elle prolonge sa veille, se 
met-elle a remacher ? 

- Elle remache sa douleur en reve, la vieille et profonde 
heure de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, quand 
deja la douleur est profonde : la joie est plus profonde que 
la peine. 

9. 

Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupee ? Je suis 
si cruel, tu saignes : que veut la louange que tu adresses a 
ma cruaute ivre ? 

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mur - veut 
mourir! » ainsi parles-tu. Beni soit, beni soit le couteau du 
vigneron ! Mais tout ce qui n’est pas mur veut vivre : helas ! 

La douleur dit: « Passe ! va-t’en douleur I » Mais tout ce 
qui souffre veut vivre, pour murir, pour devenir joyeux et 
plein de desirs, 

- plein de desirs de ce qui est plus lointain, plus haut, 
plus clair. « Je veux des heritiers, ainsi parle tout ce qui 
souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas moi. » - 

Mais la joie ne veut ni heritiers ni enfants, - la joie se 
veut elle-meme, elle veut I’eternite, le retour des choses, 



tout ce qui se ressemble eternellement. 

La douleurdit: « Brise-toi, saigne, coeur! Allezjambes ! 
Volezailes ! Au loin ! La-haut, douleur! » Eh bien ! Allons ! 
6 mon vieux coeur: la douleurdit:passe et finis I 

10 . 

6 hommes superieurs, que vous en semble ? Suis-je un 
devin ? suis-je un reveur ? suis-je un homme ivre ? un 
interprete des songes ? une cloche de minuit ? 

Une goutte de rosee ? une vapeur et un parfum de 
I’eternite I Ne I'entendez-vous pas ? Ne le sentez-vous 
pas ? Mon monde vient de s’accomplir, minuit c’est aussi 
midi. 

La douleur est aussi une joie, la malediction est aussi 
une benediction, la nuit est aussi un soleil, - eloignez-vous, 
ou bien Ton vous enseignera qu’un sage est aussi un fou. 

Avez-vous jamais approuve une joie ? 6 mes amis, alors 
vous avez aussi approuve toutes les douleurs. Toutes les 
choses sont enchaTnees, enchevetrees, amoureuses, - 

- vouliez-vous jamais qu’une meme fois revienne deux 
fois ? Avez-vous jamais dit : « Tu me plais, bonheur ! 
Moment! Clin d’ceil ! » C’est ainsi que vous voudriez que 
tout revienne ! 

- tout de nouveau, tout eternellement, tout enchaine, 
enchevetre, amoureux, 6 c’est ainsi que vous avez aime le 
monde, - 

- vous qui etes eternels, vous I’aimez eternellement et 
toujours : et vous dites aussi a la douleur : passe, mais 



reviens : cartoute joie veut - I’eternite! 


11 . 

Toute joie veut I’eternite de toutes choses, elle veut du 
miel, du levain, une heure de minuit pleine d’ivresse, elle 
veut la consolation des larmes versees sur les tombes, elle 
veut le couchant dore - 

- que ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus assoiffee, 
plus cordiale, plus affamee, plus epouvantable, plus 
secrete que toute douleur, elle se veut elle meme, elle se 
mord elle-meme, la volonte de I’anneau lutte en elle, - 

- elle veut de I’amour, elle veut de la haine, elle est dans 
I’abondance, elle donne, elle jette loin d’elle, elle mendie 
pour que quelqu’un veuille la prendre, elle remercie celui 
qui la prend. Elle aimerait etre hai'e, - 

- la joie est tellement riche qu’elle a soif de douleur, 
d’enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropie, soif du 
monde, - car ce monde, oh vous le connaissez! 

6 hommes superieurs, c’est apres vous qu’elle languit, la 
joie, I’effrenee, la bienheureuse, - elle languit, apres votre 
douleur, vous qui etes manques ! Toute joie eternelle 
languit apres les choses manquees. 

Car toute joie se veut elle-meme, c’est pourquoi elle veut 
la peine ! 6 bonheur, 6 douleur ! Oh brise-toi, cceur ! 
Hommes superieurs, apprenez-le done, la joie veut 
I’eternite, - la joie veut I’eternite de toutes choses, veut la 
profonde eternite! 



12 . 

Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous 
devine ce qu’il veut dire ? Eh bien ! Allons ! Hommes 
superieurs, chantez mon chant, chantez a la ronde ! 

Chantez maintenant vous-memes le chant, dont le nom 
est « encore une fois », dont le sens est « dans toute 
eternite » I - chantez, 6 hommes superieurs, chantez a la 
ronde le chant de Zarathoustra I 
6 homme! Prends garde! 

Que dit minuit profond ? 

« J’ai dormi, j’ai dormi, - 
« D’un profond sommeil je me suis eveille 
« Le monde est profond, 

« et plus profond que ne pensait le jour 
« Profonde est sa douleur, - 
« La joie plus profonde que la peine. 

« La douleur dit: passe et finis I 
« Mais toute joie veut i’eternite, 

« - veut la profonde eternite!» 



Le signe 


Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, 
Zarathoustra sauta de sa couche, se ceignit les reins et 
sortit de sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin 
qui sort des sombres montagnes. 

« Grand astre, dit-il, comme il avait parle jadis, profond 
ceil de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu n’avais 
pas ceux que tu eclaires ! 

Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que deja tu 
es eveille et que tu viens donner et repandre : comme ta 
Here pudeur s’en facherait! 

Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes superieurs, 
tandis que moi je suis eveille : ce ne sont pas la mes 
veritables compagnons ! Ce n’est pas eux que j’attends ici 
dans mes montagnes. 

Je veux me mettre a mon oeuvre et commencer ma 
journee : mais ils ne comprennent pas quels sont les 
signes de mon matin, le bruit de mon pas n’est point pour 
eux - le signal du lever. 

Ils dorment encore dans ma caverne, leur reve boit 
encore a mes chants de minuit. L’oreille qui m’ecoute, - 
I’oreille qui obeit manque a leurs membres. » 

- Zarathoustra avait dit cela a son coeur tandis que le 
soleil se levait: alors iljeta un regard interrogateur vers les 
hauteurs, car il entendait au-dessus de lui I’appel pergant 
de son aigle. « Eh bien ! cria-t-il la-haut, cela me plait et me 



convient ainsi. Mes animaux sont eveilles, car je suis 
eveille. 

Mon aigle est eveille et, comme moi, il honore le soleil. 
Avec des griffes d’aigle il saisit la nouvelle lumiere. Vous 
etes mes veritables animaux; je vous aime. 

Mais il me manque encore mes hommes veritables I » - 

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se 
sentit soudain entoure, comme par des oiseaux 
innombrables qui voltigeaient autour de lui, - le 
bruissement de tant d’ailes et la poussee autour de sa tete 
etaient si grands qu’il ferma les yeux. Et, en verite, il sentait 
tomber sur lui quelque chose comme une nuee de fleches, 
lancees sur un nouvel ennemi. Mais void, ici c’etait une 
nuee d’amour, sur un ami nouveau. 

« Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son cceur 
etonne, et il s’assit lentement sur la grosse pierre qui se 
trouvait a I’entree de sa caverne. Mais en agitant ses 
mains autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour 
se defendre de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva 
quelque chose de plus singulier encore : car il mettait 
inopinement ses mains dans des touffes de poils epaisses 
et chaudes ; et en meme temps retentissait devant lui un 
rugissement, - un doux et long rugissement de lion. 

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son coeur se 
transforma. Et, en verite, lorsqu’il vit clair devant lui, une 
enorme bete jaune etait couchee a ses pieds, inclinant la 
tete contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son 
amour, semblable a un chien qui retrouve son vieux maTtre. 
Les colombes cependant n’etaient pas moins empressees 



dans leur amour que le lion, et, chaque fois qu’une colombe 
voltigeait sur le nez du lion, le lion secouait la tete avec 
etonnement et se mettait a rire. 

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu’une seule 
parole : « Mes enfants sont proches, mes enfants », - 
puis il devint tout a fait muet. Mais son coeur etait soulage, 
et de ses yeux coulaient des larmes qui tombaient sur ses 
mains. Et il ne prenait garde a aucune chose, et il se tenait 
assis la, immobile, sans se defendre davantage contre les 
animaux. Alors les colombes voleterent ga et la, se 
placerent sur son epaule, en caressant ses cheveux blancs, 
et elles ne se fatiguerent point dans leur tendresse et dans 
leur felicite. Le vigoureux lion, cependant, lechait sans 
cesse les larmes qui tombaient sur les mains de 
Zarathoustra en rugissant et en grondant timidement. Voila 
ce que firent ces animaux. - 

Tout cela dura longtemps ou bien tres peu de temps : car 
veritablement il n’y a pas de temps sur la terre pour de 
pareilles choses. - Mais dans I’intervalle les hommes 
superieurs s’etaient reveilles dans la caverne de 
Zarathoustra, et ils se preparaient ensemble a aller en 
cortege au devant de Zarathoustra, afin de lui presenter 
leur salutation matinale : car en se reveillant ils avaient 
remarque qu’il n’etait deja plus parmi eux. Mais lorsqu’ils 
furent arrives a la porte de la caverne, precedes par le bruit 
de leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et, se 
detournant tout a coup de Zarathoustra, sauta vers la 
caverne, avec des hurlements furieux ; les hommes 
superieurs cependant, en I’entendant hurler, se mirent tous 



a crier d’une seule voixet, fuyant en arriere, ils disparurent 
en un clin d’oeil. 

Mais Zarathoustra lui-meme, abasourdi et distrait, se 
leva de son siege, regarda autour de lui, se tenant debout, 
etonne, il interrogea son coeur, reflechit et demeura seul. 
« Qu’est-ce que j’ai entendu ? dit-il enfin, lentement, que 
vient-il de m’arriver? » 

Et deja le souvenir lui revenait et il comprit d’un coup 
d’oeil tout ce qui s’etait passe entre hier et aujourd’hui. 
« Void la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c’est la 
que j’etais assis hier matin : et c’est la que le devin s’est 
approche de moi, c’est la que j’entendis pour la premiere 
fois le cri que je viens d’entendre, le grand cri de detresse. 

6 hommes superieurs, c’est votre detresse que me 
predisait hier matin ce vieux devin, - 

- c’est vers votre detresse qu’il voulut me conduire pour 
me tenter: 6 Zarathoustra, m’a-t-il dit, je viens pour t’induire 
a ton dernier peche. 

A mon dernier peche ? s’ecria Zarathoustra en riant avec 
colere de sa propre parole : qu’est-ce qui m’a ete reserve 
comme mon dernier peche ? » 

- Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-meme, 
en s’asseyant de nouveau sur la grosse pierre pour 
reflechir. Soudain il se redressa : 

- « Pitie! La pitie pourl’homme superieur\ s’ecria-t-il et 
son visage devint de bronze. Eh bien ! Cela a eu son 
temps ! 

- Ma passion et ma compassion -qu’importent d’elles ? 



Est-ce que je recherche le bonheur ? Je recherche mon 
oeuvre. 

Eh bien ! Le lion est venu, mes enfants sont proches, 
Zarathoustra a muri, mon heure est venue : - 
- Void mon aube matinale, ma journee commence, 
leve-toi done, leve-toi, 6 grand midi ! » - 
Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et 
fort comme le soleil du matin qui surgit des sombres 
montagnes. 



Vous avez aime ce livre ? 

Nos utilisateurs ont aussi telecharges 


Emmanuel Kant 

Fondements de la metaphvsique des moeurs 

Oscar Wilde 

Le Portrait de Dorian Gray 

Dorian Gray est un jeune homme d'une tres grande beaute. Son ami 
artiste peintre Basil Hallward est obsede par cette derniere et en tire toute 
son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le mene a faire son 
portrait, qui se revele etre la plus belle oeuvre qu'il ait jamais peinte, et qu’il 
ne souhaite pas exposer: « J'yai mis trap de moi-meme ». 

Dorian va faire la connaissance de Lord Henry dit Harry, un ami de Basil. 
Conscient de la fascination et de la perversion que ce dernier pourrait 
avoir pour son ideal de beaute, « cette nature simple et belle », Basil 
demande a Lord Henry de ne pas tenter de le corrompre. Mais Dorian se 
laisse seduire par les theories sur la jeunesse et le plaisir de ce nouvel 
ami qui le revele a lui-meme en le flattant: « Un nouvel hedonisme [...] 
Vous pourriez en etre le symbole visible. Avec votre personnalite, il n'y a 
rien que vous ne puissiez faire ». Vh naTtre des lors en lui une profonde 
jalousie a regard de son propre portrait peint par Basil Hallward. II 
souhaite que le tableau vieillisse a sa place pour que lui, Dorian Gray 
garde toujours sa beaute d'adolescent. « Si le tableau pouvait changer 
tandis queje resterais ce que je suis ! ». 


Vatsyayana 


Le Kama Sutra 







Le Kamasutra (compose de Kama, le desir (egalement dieu de I'amour, 
equivalent indien d'Eros ou de Cupidon) et Sutra, I’aphorisme (soit Les 
/^phorismes du desir) - est un recueil indien ecrit entre le l\£ siede et le 
Vile siede, attribue a Vatsyayana. 

Le Kamasutra est un traite dassique de I'hindouisme 


Stendhal 


Le Rouge etle Noir 

Au rouge des armes, Julien Sorel preferera le noirdes ordres.Aj cours de 
son ascension sociale, deux femmes se singularisent, comme pour 
figurer les deux penchants de son caractere : Madame de Renal - le reve, 
I'as pi ration a un bonheur pur et simple - et Mathilde de La Mole - I'energie, 
Taction brillanteet febrile. Aces composantes stendhaliennes (conception 
de la vie qui depasse la strategie narrative pour s'etendre a I'existence de 
I'auteur) correspondent deux facettes stylistiques : la sobriete et la 
restriction du champ de vision. 


Lewis Carroll 


Alice au Pays des Merveilles 

Aice au pays des merveilles est une ceuvre de litterature enfantine ecrite 
par Charles Lutwidge Dodgson, sous le pseudonyme de Lewis Carroll. Le 
livre foisonne d'allusions satiriques aux amis de I'ecrivain et aux legons 
que les ecoliers britanniques deveient memoriser a I'epoque. Le pays des 
merveilles, tel qu'il est decrit dans le conte, joue sans cesse avec la 
logique. 


Charles Baudelaire 

Les Fleurs du mal 


CEuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poemes Les Fleurs 







du mal, integrant la quasi-totalite de la production poetique de I’auteur 
depuis 1840, est publie le 23 juin 1857. C’est I’une des ceuvres les plus 
importantes de la poesie moderne, empreinte d’une nouvelle esthetique 
ou la beaute et le sublime surgissent, grace au langage poetique, de la 
realite la plus triviale et qui exerga une influence considerable sur Alhur 
Rimbaud et Stephane Mallarme. 


Arthur Conan Doyle 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

Les Aventures de Sherlock Holmes sontun recueil de nouvelles policieres 
ecrit par Sir Alhur Conan Doyle et mettant en scene son celebre detective 
priv§. Le livre original a ete illustre par Sidney Paget. 

Ce sont les premieres aventures de Sherlock Holmes. Elies ont ete 
publiees originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et juin 
1892. Le recueil a ete publie en Aigleterre le 14 octobre 1892 par I’editeur 
George Newnes Ldt. Le tirage initial a ete de 14 500 exemplaires. 

Le livre a ete interditen Union sovietique en 1929 pour raison d'occultisme 
meme si le livre ne livre aucune trace d’une telle thematique. 


Emile Zola 


J'accuse 

J'accuse...! est le titre d'un article redige par Emile Zola lors de I'affaire 
Dreyfus et publie dans le journal L'Ajrore du 13 janvier 1898 sous forme 
d'une lettre ouverte au President de la Republique Felix Faure. Zola s'est 
appuye en partie sur un dossier ecrit en 1896 par I'ecrivain Bernard 
Lazare. 

J'accuse...! parait deux jours apres I'acquittement d'Esterhazy par le 
conseil de guerre (11 janvier), qui semble miner tous les espoirs nourris 
par les partisans d'une revision du proces condamnant Dreyfus. Zola y 
attaque nommement les generaux, les officiers responsables de I'erreur 
judiciaire ayant entraTne le proces et la condamnation, les experts en 
ecritures coupables de « rapports mensongers etffauduleux » 









Sun Tzu 


L'art de la Guerre (Les Treize Articles ) 

Traduit pour la premiere fois par un jesuite en 1772 sous le titre «Les 
treize chapitres», qui I'a fait connaTtre en Europe, ce texte est vite de\enu 
un texte fondateur de la strategie militaire aupres des differentes cours et 
etat-majors europeens. Rarement, un livre ancien (ecritentre le 6eme etle 
3e siede avant Jesus-Christ) n'est reste aussi moderne, car cette 
philosophie de la guerre et de la politique fondee sur la ruse et le 
semblant, plus que sur la force brute, qu'il decrit, est toujours d'actualite. Et 
meme, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste une grande reference 
pour decrypter la strategie d'entreprise et la politique. La formulation 
precise et imagee de Sun tzu ajoute a I'interet du texte, une touche de 
sagesse millenaire... 


Voltaire 

Candide. ou I'Optimisme 

Candide, ou I'Optimisme est un conte philosophique de Maltaire paru a 
Geneve en janvier 1759. II a ete reedite vingtfois du vivantde I’auteur (plus 
de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait un des plus grands succes 
litteraires frangais. 

Aionyme en 1759, Candide est attribue a un certain « Monsieur le Docteur 
Ralph » en 1761, a la suite du remaniement du texte par Meltaire. Ce titre 
ronflant donne tout de suite le ton au lecteur qui pourrait hesiter sur le 
genre de I’ouvrage : conte ou essai ? A1 mineur ou art noble ? L’auteur 
prend, des les premieres lignes, position contre la noblesse aux titres 
bien plus ronflants que celui-ci. Et que dire du nom du soi-disant docteur 
Ralph ? Rien de plus qu’une onomatopee qui ne laisse aucun doute sur 
le ton de cette ceuvre (wir Thunder-Ten-Tronckh, le chateau de la situation 
initiale). Cette ceuvre si ironique des les premieres lignes, ne laisse aucun 
doute sur I’origine de I’auteur, qui ne pouvait faire partie que des 
Lumieres. Et de la a pense 






[1] Pierre Hidalgo, professeur de philosophie et principal 
correcteur de ce texte electronique, a effectue une seule 
modification sur la traduction de Henri Albert: il a remplace 
le terme surhumain par surhomme qui rend mieux compte, 
a son sens, de I’allemand ubermensch. [Note Ebooks 
libres et gratuits.] 
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